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„Manchmal musst du im Leben einfach beten und dranbleiben.“
(amerikanischer Kriegsveteran)

„Der ist kein Narr, der hergibt, was er nicht behalten kann,  
um das zu gewinnen, was er nicht verlieren kann.“

(Jim Elliot)

„Das Himmelreich gleicht einem Schatz, verborgen im Acker,  
den ein Mensch fand und verbarg; und in seiner Freude ging er hin 

und verkaufte alles, was er hatte, und kaufte den Acker.“
(Jesus Christus nach Matthäus 13,44;  

revidierte Lutherbibel)
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1

Allina: Zum Äußersten bereit

Tschetschenien

Die Autoscheinwerfer beleuchten das Innere der Schule. Un-
ter den offenen Fenstern ... lehnen wie stumme Wächter 
Kränze an der Wand. Ich gehe hinein und fahre mit den Fin-
gern über die Einschusslöcher ... In der Mitte des dunklen 
Flurs steht ein Stuhl und auf dem Stuhl sitzt ein kuscheliger 
rosa Teddy. In seinen Pfoten hält er eine verwelkte Rose ...

Mein tschetschenischer Begleiter, Vashka, zeigt auf ein paar 
Stellen an der Wand und an der Decke. Sie markierten die Plät-
ze, wo sich die Kinder und Erwachsenen aufstellen mussten. 
Hier war der Sprengstoff versteckt. Hier ist es passiert. Das Ge-
hirn weigert sich, sich vorzustellen, dass hier mindestens 334 
Menschen ihr Leben verloren, darunter 186 Kinder.

... Ich mache ein paar Fotos ..., damit ich den Menschen 
erzählen kann, was hier geschehen ist. Aber kann ich das 
überhaupt? Ein Geiseldrama im Kaukasus, in Nordossetien, 
das zu Russland gehört, verübt durch tschetschenische Rebel-
len. Es dauerte drei Tage und endete mit einer gewaltigen 
Schießerei ... In den Augen der tschetschenischen Rebellen 
(und der muslimischen Kämpfer aus dem Ausland) war dieser 
Überfall nichts weiter als ein Versuch, die Gewalt, die ihr 
Land seit mehr als hundert Jahren zerrissen hatte, nach Russ-
land zu tragen – ein weiteres Beispiel dafür, wie schwierig es 
ist, den Teufelskreis der Rache zu durchbrechen. 
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Tschetschenien liegt im Kaukasus, nördlich der Türkei, 
und ist eine autonome Republik innerhalb der russischen Fö-
deration. Der schon seit etlichen Jahren tobende Kampf um 
die Unabhängigkeit hat bisher nicht zum Ziel geführt. Russ-
land hat eine diktatorische Marionettenregierung im Land 
eingesetzt, während die Rebellen von muslimischen Extre-
misten aus dem Ausland bewaffnet und ideologisiert werden. 
Die Bevölkerung des Landes ist gefangen zwischen Pest und 
Cholera ... Die Menschen leben in ständiger Angst vor den 
Elitesoldaten des Präsidenten, vor den russischen Soldaten, 
die nach wie vor im Land sind, und vor den Rebellen, die an 
jedem Rache üben, der „mit dem Feind paktiert“. Und mit-
ten in diesem Chaos gibt es Menschen, die heimlich Jesus 
Christus nachfolgen. Es sind nicht viel mehr als vielleicht 
hundert ... Und sie leben unter zwei Millionen Muslimen, für 
die Glaube und nationale Identität eins sind. Ein „echter 
Tschetschene“ ist muslimisch und wer seinen Glauben ver-
lässt, bringt große Schande über seine Familie. Ein Muslim, 
der Christ wird, unterschreibt damit sein eigenes Todesurteil.

... Hatte ich mir nicht geschworen, nie dorthin zu gehen, 
weil sie da Leute aus dem Westen entführt hatten? ... Würde 
meine Frau mit dem Wissen weiterleben können, dass ihr 
Mann dort am Kaukasus in irgendeinem Verlies saß? Und wie 
sollte meine einjährige Tochter ohne Vater aufwachsen? Nach 
Tschetschenien gehen war der nackte Wahnsinn. Trotzdem – 
irgendetwas, das ich nicht in Worte fassen konnte, zog mich 
wie magisch dorthin. Ich musste nach Tschetschenien! War-
um – das merkte ich erst, als ich in Grosny war. Das Timing 
war perfekt, auf den Tag und die Stunde genau.
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Grosny

Mein Flugzeug ist auf einem Flugplatz ein paar Autostunden 
von Tschetschenien entfernt gelandet. Wäre ich direkt nach 
Grosny geflogen, hätten die Grenzbeamten mich mit schwie-
rigen Fragen gelöchert. Und so bin ich stattdessen in ein 
Nachbarland geflogen, von wo ich nun mit einer Kontaktper-
son vor Ort, Chechen Vashka, weiterfahre. Er klärt mich kurz 
darüber auf, was ich zu tun und zu lassen habe. Zu Beginn 
der Fahrt darf ich einmal das Auto verlassen, um zur Toilette 
zu gehen, den Rest der Reise muss ich auf dem Rücksitz ver-
bringen. Denn mit meinem hellblonden Haar sehe ich nicht 
russisch genug aus.

„Es gibt zwei Risiken“, erklärt Vashka. „Das Erste ist, dass 
die Polizei dich sieht und mit dummen Fragen kommt. Bevor 
du bis drei zählen kannst, bist du dein ganzes Geld los und 
dein Unternehmen ist gescheitert. Die zweite Sache ist noch 
ernster: Wenn die falschen Leute uns sehen, kidnappen sie 
uns.“ ...

Jetzt ist Beten keine schlechte Idee. Zum ersten Mal in 
meinem Leben kann ich sagen, wie viel mein Kopf wert ist. 
Hier bin ich entweder eine Million Dollar wert oder gar 
nichts. Komisch, wie sehr der Wert eines Menschen von der 
Nationalität in seinem Pass abhängen kann.

Der russische Wagen mit den schwarz getönten Fondschei-
ben fährt ruhig durch die Berglandschaft, in Richtung der 
schwerbewachten Grenze. Dann und wann lässt der graue 
Himmel ein paar Tropfen auf die Windschutzscheibe fallen. 
Wir kommen durch mehrere Checkpoints der Polizei. Nur 
einmal will jemand meinen Pass sehen.

... Bodenschwellen aus Beton, die verhindern sollen, dass 
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man zu schnell auf die Grenze zufährt, sind das erste Zeichen, 
dass wir tatsächlich da sind. Das zweite ist noch unmissver-
ständlicher – ein großes Schild, auf dem in mehreren Spra-
chen steht: „Stop! Wer unerlaubt weiterfährt, wird erschossen!“

Vashka stellt den Motor ab. Mehrere russische Soldaten sit-
zen an ihrem Posten. Einer steht auf und winkt uns zu sich. 
Klar, der will unsere Papiere sehen. Ich bete die paar Worte, 
die mir in den Sinn kommen: „Herr, bitte beschütze uns!“

Der Soldat geht um unser Auto herum und reicht uns die 
Papiere zurück. Wir können weiterfahren. Mir fällt ein Stein 
vom Herzen.

... Wir sind in Tschetschenien. Jetzt noch ein paar Stunden 
und wir sind in Grosny. Vashka redet wenig, aber er ist ein 
guter Reiseführer ... „Sehen Sie diese Berge da hinten?“

„Ja.“
„Da wohnen die Rebellen, die sich vor den Russen verste-

cken.“
Ich schlucke.
Wir fahren durch ein Dorf. „Hier wohnen die schlimms-

ten Extremisten im ganzen Land. Hier hat jeder seine Ka-
laschnikow im Schrank. Die Russen lieben ihren Wodka, die 
Menschen hier ihre Waffen.“

Ich schlucke zweimal. Lieber Gott, lass uns hier keine Reifen-
panne kriegen ...

Der Name Grosny bedeutet „furchterregend, schrecklich“, 
und die tschetschenische Hauptstadt macht ihrem Namen 
alle Ehre. In den Außenbezirken stehen zerschossene Wohn-
blocks und andere Ruinen. In den kürzlichen Kriegen mit 
Russland wurde die Stadt erst monatelang bombardiert und 
dann in erbitterten Straßenkämpfen erobert. Die ausgebomb-
ten Häuser sind zum Teil bewohnt. Wo sollen die Menschen 
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auch hin? Der letzte Krieg ist jetzt mehrere Jahre her, aber der 
Wiederaufbau geht nur schleppend voran ...

Vor einem kleinen Laden halten wir an. Darf ich jetzt end-
lich raus? Vashka schüttelt den Kopf. Aber ich kann mich 
nützlich machen; er stellt mir einen großen Karton mit Eiern 
auf den Schoß. Hoffentlich gibt es bis zu unserem Ziel nicht 
zu viele Schlaglöcher.

Es geht besser, als ich dachte. Mit ein bisschen Akrobatik 
gelingt es mir, die Eier so zu halten, dass sie heil bleiben. 
Schließlich biegen wir in eine Gasse ein und halten vor dem 
Eingang zu Vaskhas Haus. Vaskha öffnet erst die Hoftür, 
dann die Tür des Autos und mit zwei Schritten bin ich hinter 
der Hofmauer, in Sicherheit. „Wenn jemand rauskriegt, dass 
wir ‘nen Ausländer im Haus haben, können wir echte Proble-
me kriegen, mit den geheimen Truppen unseres Präsidenten 
oder mit den Rebellen.“

Nach dem Essen – mit reichlich Eiern – zeigen meine 
Gastgeber mir mein Bett. Morgen werden wir entscheiden, 
wie es weitergeht.

Allina

Nach einer Dreiviertelstunde wollte Vashka wieder da sein, 
aber jetzt warte ich schon fast zwei Stunden. Er wollte für 
mich ein paar Fotos vom Markt schießen, während ich hier an 
einem sicheren Ort warte. Und Kontakt mit einer Christin aus 
der Stadt aufnehmen – dem einzigen tschetschenischen Chris-
ten, der bereit (und mutig genug) ist, sich mit mir zu treffen.

Da kommt plötzlich sein Auto um die Ecke gefahren. Er 
steigt aus und schüttelt den Kopf. Kein gutes Zeichen. Er 
zündet sich eine Zigarette an.
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„Wo Allina wohnt, ist gerade der Präsident“, sagt er. „Gut, 
dass wir da nicht zusammen hin sind; wir wären bestimmt 
aufgeflogen.“

Ich weiß, dass die Chancen, in Tschetschenien mit einem 
Christen zu sprechen, gering sind. Trotzdem: Diese Nach-
richt ist eine Enttäuschung.

Doch dann fährt Vashka unvermittelt fort: „Sie können sie 
jetzt interviewen, im Auto. Maximal eine halbe Stunde.“

... Das hatte ich nicht mehr erwartet. Ohne ein Wort gehe 
ich zu dem Wagen und steige ein. Jede Minute ist kostbar. 
Vashka begleitet mich, um zu übersetzen. Ich stelle mich Al-
lina vor.

Ihr abgespanntes, blasses Gesicht macht es schwierig, ihr 
Alter zu schätzen. Wie die meisten Frauen in ihrem Land 
trägt sie ein Kopftuch. Fast sofort fängt sie an zu weinen. Ich 
bitte Vashka, in ihrer Sprache für sie zu beten. Er tut es und 
ihr Gesicht erhellt sich. Dann beginnt sie zu reden.

„Ich gehöre zu Jesus ... Er beschützt mich und sorgt für 
mich. Als mein Mann im Krieg ermordet wurde, saß ich mit 
vier Kindern da. Ich komme gerade vom Gericht. Sie haben 
mich verurteilt ...“

Vashka erklärt: „Allina sollte eine Kriegswitwenrente krie-
gen. Sie hat den Antrag gestellt, aber das Geld nie gesehen. 
Jetzt haben sie sie wegen Diebstahls vor Gericht gestellt.“

Allina erzählt weiter: „Der Richter hat mich zu mehreren 
Jahren Gefängnis verurteilt ... Aber ich muss nicht ins Ge-
fängnis, sie haben die Strafe ausgesetzt. Ich habe noch Kinder 
unter vierzehn Jahren und der Richter hatte Erbarmen mit 
mir. Juristisch bin ich im Gefängnis, aber tatsächlich bin ich 
auf freiem Fuß.“ ...

Sie wechselt das Thema. „Als ich siebzehn war, war ich zu-
sammen mit vielen Kindern und jungen Leuten auf dem 
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Schulhof, als plötzlich ein alter Mann zu mir trat. Er sagte: 
‚Du gehörst zu Jesus. Wenn er wiederkommt, wirst du mit 
dabei sein.‘ Ich verstand nicht, was er meinte, aber ich habe 
seine Worte nicht vergessen. Heute erinnere ich mich immer 
an sie, wenn ich traurig bin, und wenn ich bete, ist mir, als ob 
jemand in weißen Kleidern neben mir steht, und ich habe 
diesen inneren Frieden.“

Früher hatte sie diesen Frieden nicht. Dann fand eines Ta-
ges einer ihrer Söhne im Luftschutzbunker ein Buch – das 
Neue Testament. „Mama, das Buch wird dir gefallen“, sagte 
er. „Es ist ein Buch über Gott.“

Allina fing an, das Neue Testament zu lesen. Ein Vers aus 
der Offenbarung packte ihr Herz: „Noch stehe ich (Jesus) vor 
deiner Tür und klopfe an. Wer jetzt auf meine Stimme hört 
und mir die Tür öffnet, zu dem werde ich hineingehen und 
Gemeinschaft mit ihm haben“ (Offenbarung 3,20).

„Ich kannte Jesus nur aus dem Koran“, fährt Allina fort, 
„aber es hatte mich schon immer zu ihm hingezogen. Als ich 
die Bibel gelesen hatte, schaute ich oft zum Himmel hoch und 
wusste, dass da oben jemand war, der mich liebte. Eigentlich 
hatte ich das schon gewusst, als dieser Mann zu mir auf den 
Schulhof kam. Wenn ich heute traurig bin, denke ich an die 
Gelegenheiten zurück, wo der Herr Jesus mir geholfen hat.“

Allina hat auch schlimme Dinge erlebt ... Mit stockender 
Stimme berichtet sie mir von ihrem Mann. Im Jahre 2002, als 
die Russen und die Rebellen um die Wette wüteten, stand er 
auf einmal einer Gruppe von Männern gegenüber. Niemand 
wusste, wer sie waren, aber sie schienen wissen zu wollen, ob 
er ein „Gläubiger“ (also ein Christ) geworden war. Laut Allina 
war das nicht der Fall; sie waren beide noch auf der Suche. 
Die Männer erschossen ihn trotzdem. 
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„Ich konnte meine Kinder nicht mehr ernähren und ver-
sank in Depressionen ...“

„Zum Glück kenne ich jetzt jemand, der auch Christ ist“
Christen im Ausland halfen Allina, einigermaßen über den 

Tod ihres Mannes hinwegzukommen. Sie konnte wieder für 
ihre Kinder sorgen; vor zwei Jahren hat sie sie zurückbekom-
men. „Ich stehe jeden Tag früh auf und bete. Ich bitte Gott, 
mir zu helfen, damit ich mein Bestes für ihn tun und andere 
Menschen mit seiner Liebe erreichen kann.“

Ich frage sie, wie sie zu Jesus gekommen ist. Sie wiederholt: 
„Ich habe Jesus schon mein ganzes Leben lang gekannt, aber 
nur durch den Islam. Diese Gestalt aus dem Koran hat schon 
immer mein Herz berührt. Als ich dann im Neuen Testament 
von seinen Leiden las, liebte ich ihn noch mehr. Aber bekehrt 
habe ich mich erst, als ich im Ausland war. Ich war unterwegs 
zu meinen Kindern, um sie aus ihrem Ferienlager abzuholen, 
als ein Christ mich zu einem Gottesdienst einlud. Die Bot-
schaft von der Liebe Jesu bewegte mich so, dass ich ihm für 
immer folgen wollte ... Zum Glück kenne ich jetzt jemanden, 
der auch Christ ist.“ ...

„Ihr müsst zum Schluss kommen“, sagt Vashka plötzlich.


