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Kapitel 1

Sie öffnete die Augen. Da war etwas Helles, Weißes … Ver-
zweifelt versuchte sie, es scharf zu stellen. Aber je mehr sie 
blinzelte und anschließend ihre Augen zusammenkniff, des-
to stärker verschwamm die Fläche zu einer undefinierbaren 
Masse.

Ein seltsames Grunzgeräusch ließ sie zusammenzucken. 
Woher stammte es? Was hatte es zu bedeuten? Sie woll-
te danach fragen … und da erklang es erneut! Ein Zittern 
durchfuhr sie. Dieses Geräusch machte ihr Angst. War es 
überhaupt menschlichen Ursprungs? 

Sie versuchte sich aufzurichten, doch gelang ihr das nicht. 
Etwas hielt sie fest. Etwas tat ihr weh. Aber was? Und wo?

Ein seltsames Gefühl kroch ihre Kehle hinauf. Sie konnte 
es nicht in Worte fassen, aber es beinhaltete den Eindruck, 
dass irgendetwas nicht in Ordnung war … überhaupt nicht 
in Ordnung war. 

Hilfe! Ist hier jemand??? 
Aber es ertönten keine Worte, sondern nur eine Ansamm-

lung dieser schrecklichen, sinnlosen Geräusche. 
Und dann folgten noch andere. Etwas klapperte, ein Schat-

ten fiel auf sie. Vor ihr ein Umriss. Eine menschliche Form? 
Aber kein Gesicht.

Als das Grunzen zum dritten Mal ertönte, schwante ihr et-
was … und das versetzte sie so sehr in Panik, dass sie herum-
zappelte und … fortfuhr diese animalischen Grunzgeräusche 
auszustoßen …

•
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Als sie das nächste Mal zu Bewusstsein kam, war ihre erste 
Wahrnehmung ein Duft. Er versetzte sie auf eine grüne Wie-
se, auf der ein Meer von Blumen blühte. Blauer Himmel mit 
ein paar wenigen schneeweißen Wolken. Strahlender Son-
nenschein. Zitronenfalter, die über das grüne Gras tanzten.

Schön, wollte sie sagen, doch erklang auch dieses Mal nur 
ein abartiges Stöhnen.

Sie keuchte erschrocken auf und erinnerte sich sofort an 
das, was sie beim letzten Mal empfunden hatte: Angst. Etwas 
stimmte nicht!

„Shhshshh“, sagte eine Stimme, die unendlich sanft und 
freundlich klang. Und als sich gleich darauf eine warme 
Hand auf ihre Wange lehnte, ebbte das Gefühl der Panik ge-
nauso plötzlich wieder ab, wie es gekommen war. 

Als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, hob sie 
eine Hand, umklammerte damit die fremde Hand und hielt 
sich daran fest.

Die fremde Stimme flüsterte etwas. 
Es klang immer noch sanft und melodisch. Vertrauener-

weckend. Beruhigend. 
Sie versuchte zu antworten, brachte aber nur einen jäm-

merlichen Laut zustande. Es war, als würde ihr Mund nicht 
mehr zu ihr gehören. Gehörte überhaupt etwas zu ihr?

Sie befahl ihren Augen, sich zu öffnen. Fast war sie er-
staunt, dass sie ihr gehorchten.

Auch dieses Mal war nicht mehr als ein Umriss da. Etwas 
Dunkles umrahmte eine helle Fläche. Dunkle Haare? Um ein 
Gesicht? Sie blinzelte verzweifelt gegen den Schleier an, den 
sie auf ihren Augen vermutete, erreichte aber keine Besse-
rung. Was bedeutete das alles? 

Wieder stieß sie einen jämmerlichen Laut aus. Wieder ant-
wortete die Stimme auf sanfte, unverständliche Weise.
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War sie in einem Albtraum gelandet? Oder gar in der Hölle?
Die Tränen quollen wie von selbst aus ihren Augen und 

vernebelten ihr das letzte bisschen Sicht. Das letzte bisschen 
Hoffnung. 

Sie schluchzte auf. Es war ein heiseres, klägliches Schluch-
zen, das genauso wenig menschlich klang wie all die anderen 
Geräusche, die sie bis dahin von sich gegeben hatte. 

Ich will sterben … Das war der Sinn dessen, was darin mit-
schwang. 

Aber dann verstummte sie plötzlich, weil doch noch ein 
Stück Leben zu ihr vordrang. 

Töne … Musik …
Und obwohl sie kein einziges Wort von dem verstand, was 

die sanfte Stimme sang, beruhigte dieses Lied sie so sehr, dass 
sie in einen tiefen Schlaf zurücksank.

•

Nachdem sie ihr Lied beendet hatte, verließ Karen Scholl das 
trostlose weiße Krankenzimmer. Als sie auf den Flur hinaus-
trat, sah sie Arvin am Fenster stehen. Er hatte die Arme vor 
der Brust verschränkt, starrte nach draußen und schien die 
Blätter zu beobachten, die der kräftige Herbstwind in Massen 
von den Bäumen fegte.

Sie ging zu ihm. Ihre Schritte hallten auf dem Linoleum-
fußboden. „Solltest du jetzt nicht bei ihr sein?“, sprach sie ihn 
von hinten an. Es war kein Vorwurf in ihren Worten. Nur die 
Frage. 

Arvin rührte sich nicht. Er war ein großer, kräftiger Mann 
mit dichten dunklen Haaren und einer eckigen, schwarz um-
randeten Brille. Im Moment sah er genauso zerknittert aus 
wie das beigefarbene Oberhemd, das er trug. 
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„Arvin“, flüsterte Karen und strich mit einer Hand über 
seinen linken Oberarm. „Hey!“

Arvin reagierte noch immer nicht. Er sah traurig und ver-
loren aus.

„Du bist es ihr schuldig“, mahnte Karen und verlor sich 
nun ihrerseits in der rotbraunen Blätterpracht, die unten in 
dem kleinen Park von rechts nach links und von links nach 
rechts gewirbelt wurde. Sie schauderte ein wenig. Es war 
nicht schwer, sich die herbstlichen Temperaturen vorzustel-
len und gedanklich mit diesem kräftigen Wind zu kombi-
nieren.

Jetzt endlich öffnete Arvin den Mund. „Ich kann nicht“, 
krächzte er heiser. Und dann seufzte er so tief, als wäre er 
selbst Patient in diesem Krankenhaus. „Verstehst du das?“

„Es ist ein Wunder, dass sie überlebt hat“, sagte Karen und 
dachte an das bandagierte Etwas zurück, das sie in jenem Bett 
zurückgelassen hatte. Nichts, aber auch gar nichts daran er-
innerte sie noch an die lebenslustige Livia. „Das ist wie ein 
Zeichen!“

Arvin wandte sich ruckartig zu ihr um. „Unsinn!“, entfuhr 
es ihm. „Es ist wie eine Strafe!“ Aber als er es ausgesprochen 
hatte, stöhnte er auch schon auf und drehte sich wieder weg. 
Im nächsten Moment rammte er seine geballte Faust mit vol-
ler Wucht auf die Fensterbank vor ihm. 

„Für wen?“, fragte Karen leise. 
Arvin brauchte eine ganze Zeit, bis er sich halbwegs wieder 

gefangen hatte. „Auch für sie!“, gelang es ihm schließlich zu 
antworten. Seine Stimme war tief und hatte einen vollen, vo-
luminösen Klang. „Ich hab mit den Ärzten gesprochen. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie wieder die Alte wird, ist mehr 
als gering. Wenn es nur das Schädel-Hirn-Trauma wäre … 
Aber du hast die Fotos gesehen. Rechts war ihr halber Kopf 
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eingedrückt. Vielleicht kann sie nicht mehr sprechen. Oder 
nicht mehr laufen! Oder gar nichts mehr!“

Karen schluckte schwer. Sie war eine hübsche Frau von 
Anfang dreißig, mit langen rötlich-braunen Haaren und ei-
ner guten Figur. Wieder dachte sie an das, was sie eben zu 
Gesicht bekommen hatte. Verbände, die über den gesam-
ten Kopf verteilt waren und nur die Augenpartie, die Nase, 
eine Wange und einen Teil des Mundes freigelassen hatten. 
Strähnige dunkle Haare, die an wenigen Stellen unter dem 
Verband hervorkrochen. Geschwollene Lider, geschwollene 
Lippen, eine bläulich aufgeblähte Nase, aus der Schläuche 
kamen … Sie schauderte. „Sie röchelt nur“, flüsterte Karen 
gequält.

„Siehst du! Und das soll ein Zeichen sein?“
„Gott macht keine Fehler“, behauptete Karen.
„Dann erklär mir bitte, was das hier soll!“, brach es aus 

Arvin hervor. „Es war auch vorher schon schwer genug. 
Aber das hier …“ Seine Stimme schien in einem Meer von 
Schmerz unterzugehen. „Das hier schaff ich nicht.“

Karen schlang ihre Arme von hinten um seine Brust und 
drückte sich an ihn. „Ich helfe dir ja“, sagte sie leise. 

Kapitel 2

Drei Wochen später hatte sich ihr Zustand ein wenig gebes-
sert. Mittlerweile konnte sie Gesichter erkennen – auch wenn 
sie nicht wirklich scharf zu stellen waren. An den Umrissen, 
am Geruch und am Klang der jeweiligen Stimmen konnte sie 
Personen unterscheiden, doch wusste sie weder, in welcher 
Eigenschaft diese Personen bei ihr waren, noch wie diese 
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hießen oder was sie von ihr wollten. Natürlich spürte sie, dass 
die meisten es gut mit ihr meinten. Aber es war furchtbar, 
nicht mit ihnen kommunizieren zu können. Auch wenn sie 
sich noch so sehr bemühte, konnte sie nur unverständliche 
Laute von sich geben. Und umgekehrt war es nicht besser. 
Was die Personen sagten, verstand sie nicht. Es hatte nur vom 
Klang her eine Bedeutung für sie. War die Stimme sanft und 
freundlich, dann ging es ihr gut, wirkte sie hektisch oder gar 
verärgert, dann fürchtete sie sich. 

Der Besuch, den sie jeden Tag am meisten herbeisehnte, 
hatte die sanfteste und melodischste von allen Stimmen, war 
umhüllt von einem herrlichen Duft wie von Blumen und hat-
te ein Gesicht, das von langen rötlich-braunen Haaren um-
rahmt war. 

Sie kam jeden Tag in etwa um die gleiche Zeit. Jeden. Meis-
tens war sie allein, manchmal hatte sie eine zweite Person 
dabei. Diese war sehr groß und kräftig, mit dunklen Haaren 
und diesem schwarzen Ding im Gesicht. Aber sie redete nicht 
und war deshalb uninteressant. Nein, es war die Frau, die ihre 
ganze Hoffnung verkörperte. Indem sie einfach da war … sie 
fütterte … streichelte … und für sie sang …

•

„Karen“, sagte sie und begann zu strahlen, soweit ihre ge-
spannte Gesichtshaut dies zuließ. Sie merkte selbst, dass der 
Name aus ihrem Mund noch ein wenig befremdlich klang, 
aber Karen verstand ihn, und darauf kam es an. 

„Hallo“, antwortete Karen und lächelte warm. Sie war ge-
rade erst gekommen, näherte sich jetzt dem Bett und nahm 
die ihr entgegengestreckte Hand – es war die Linke – in die 
ihre. Die Rechte lag ziemlich unbeteiligt auf der Bettdecke. 
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„Wie geht es dir heute Morgen?“ Sie sprach die Worte ganz 
besonders langsam und deutlich aus, so als spräche sie mit 
einem kleinen Kind.

„Gut“, antwortete ihr Gegenüber und strahlte immer noch. 
Karens Hand fühlte sich warm und weich an. Außerdem duf-
tete sie … na ja, wie die Blumen, die sie mitgebracht hatte. 
Sie zeigte auf den riesigen Strauß in Karens Hand. „Rosen!“ 
Sie hätte gern mehr gesagt, wusste aber nicht, wie. Rosen, das 
traf es nicht. Das waren einfach zu wenige Worte für diese 
Pracht aus apricotfarbenen Blüten, die nicht nur durch ihre 
herrliche Farbe, sondern auch durch den Wechsel ihrer Farb
intensität bestachen und am Rand gänzlich weiß wurden. Sie 
verlor sich in den Farben und der unglaublichen Schönheit. 
Spontan entzog sie Karen ihre Hand und berührte die zart-
weichen Blätter. Neben Karen waren Blumen das Einzige, 
was ihr etwas bedeutete.

Karens Lächeln verbreiterte sich. „Du hast es dir gemerkt! 
Das ist toll!“ Sie legte den Blumenstrauß auf der Bettdecke 
ab, stand auf, ging zum Fenster hinüber und betrachtete die 
diversen Blumenvasen, die dort standen. Schließlich ent-
schied sie sich für einen Strauß weißer Herbstanemonen. Er 
war noch nicht wirklich verblüht, zeigte aber erste Anzeichen 
von Austrocknung. Sie nahm den Strauß aus der Vase, ließ 
ihn abtropfen und warf ihn dann in den nächstgelegenen 
Mülleimer.

Im nächsten Moment hatte sie plötzlich das Gefühl, sich 
umdrehen zu müssen. Und tatsächlich. Die junge Frau in 
dem Bett hatte ihre Augen von den Rosen losgerissen und 
starrte jetzt mit traurigem Blick auf den Mülleimer. Karen 
seufzte. „Du hast schon viel zu viele Blumen hier stehen. Es 
gibt keine Vasen mehr. Außerdem schimpfen die Kranken-
schwestern. Das verstehst du doch?“
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Der Blick der Patientin wanderte vom Mülleimer zurück 
zu den herrlichen Rosen auf ihrem Schoß, erhellte sich aber 
auch jetzt nicht wirklich. Stattdessen hob sie ihre linke Hand 
und berührte damit nacheinander die Schnittflächen der Ro-
senstängel. 

„Du magst es nicht, dass sie abgeschnitten wurden, nicht 
wahr?“, fragte Karen leise. „Das versteh ich gut.“ Irgendwie 
war es ja auch der Anfang vom Ende … Aber dann versuch-
te sie, den Gedanken abzuschütteln, ging zum Waschbecken 
hinüber, tauschte das Wasser aus und platzierte nunmehr die 
Rosen in der entsprechenden Vase. Anschließend stellte sie 
die Vase auf dem Nachttisch ab. Um die junge Frau abzulen-
ken, fragte sie: „Welche Blumen soll ich dir morgen mitbrin-
gen?“

Die Patientin rappelte sich sofort aus ihrer halb liegenden 
Position in eine sitzende, wandte sich ihrem Nachttischchen 
zu und kramte umständlich ein Heft daraus hervor. Karen 
hatte es ihr mitgebracht. Es war eigentlich nichts Besonde-
res – nur der Katalog eines Versandhauses für Gartenpflan-
zen –, aber dennoch ihr wertvollster Besitz. Ohne die rechte 
Hand zu Hilfe zu nehmen, schlug sie es auf und begann da-
rin zu blättern. Als ihre Augen schließlich zu leuchten be-
gannen, wusste Karen, dass sie die richtige Seite gefunden 
hatte. „Die“, sagte sie und deutete mit dem Finger auf eine 
rote Gerbera.

„Gerbera“, nickte Karen und nahm auf einem Stuhl Platz, 
der links neben dem Krankenbett stand. 

„Ger-be-ra“, wiederholte ihr Gegenüber ein wenig nu-
schelnd. Ihr Sprachvermögen hatte sich in den letzten Wo-
chen zwar gebessert, doch ließ ihr aktiver Wortschatz immer 
noch sehr zu wünschen übrig. Sie hatte praktisch bei null an-
gefangen und musste alles neu erlernen.
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Die Tür wurde aufgerissen. „Mittagessen!“, flötete eine 
Stimme, die keine der beiden Anwesenden leiden konnte. Im 
nächsten Moment stürmte Frau Barkfrede ins Krankenzim-
mer. Sie war eine kleine, runde Person mit kurzen blonden 
Haaren und einem viel zu resoluten Auftreten. „Es gibt lecke-
re Gemüsesuppe!“

Karens Blick verfinsterte sich. Es war nicht leicht, jeman-
dem beim Essen zu helfen, der seinen Mund kaum öffnen 
konnte, chronisch appetitlos war und seine rechte Hand 
nicht unter Kontrolle hatte. Und dann auch noch Suppe???

Die Krankenschwester hatte ein abgedecktes Tablett in der 
Hand, auf dem eine kleine weiße Dose lag. Als sie sich jetzt 
dem Nachttischchen näherte, stieß sie schon mal einen tiefen 
Seufzer aus und nahm dann mit einer verärgerten Geste die 
Blumen herunter. „Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, dass die 
Blumen auf die Fensterbank gehören?!“ Anstelle der Blumen 
landete nun das Tablett auf dem Nachttisch. Dabei klapperte 
es so laut, dass Karen Angst um die Suppe hatte. Trotzdem 
biss sie sich auf die Zunge. Sie konnte sich ja schlecht jeden 
Tag mit Ella Barkfrede anlegen.

„Hier“, sagte Ella und drückte Karen die kleine Dose in die 
Hand. „Wenn du schon mal hier bist, kannst du ihr ja auch 
die Tabletten geben, nicht wahr?“ 

Karens Blick verfinsterte sich noch mehr. Sie war Hebam-
me und arbeitete auf der Entbindungsstation. Aber jetzt war 
sie in ihrer Freizeit hier! Dachte sie jedenfalls … Mit einem 
tiefen Seufzer öffnete sie die Dose.

„Und heute wird aufgegessen, ja?“ 
Als Ella Barkfrede zur Tür zurückmarschierte, ahmte Ka-

ren diesen Satz so gekonnt mit ihrer Mimik nach, dass ihr 
Gegenüber zu kichern begann. Beide verstummten aller-
dings, als sich Ella an der Tür noch einmal umdrehte. 
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„Stimmt etwas nicht?“, fragte sie spitz.
„In der Tat“, antwortete Karen und deutete schlagfertig auf 

die geöffnete Pillendose. „Wenn ich hier schon deine Arbeit 
erledige, möchte ich auch wissen, was ich tue.“ Sie nahm eine 
große längliche Tablette aus der Dose. „Diese hier sehe ich 
zum ersten Mal. Was ist das?“ 

„Ich stelle die Medikamente nicht zusammen“, antwortete 
Frau Barkfrede unfreundlich. „Das macht Ilona. Du kannst 
sie gerne fragen, wenn du willst.“ Und mit diesen Worten 
verließ sie endgültig das Krankenzimmer. 

Karen rollte mit den Augen. „Dumme Kuh“, rutschte es ihr 
heraus. 

„Dumme … Kuh?“, wiederholte ihr Gegenüber ein wenig 
undeutlich.

Karen musste lächeln. „Ich mag sie nicht“, erklärte sie 
sanft. „Und sie mag mich nicht.“

„Sie doof. Du lieb.“
Karens Gesichtsausdruck wurde wieder weich. „Du bist 

auch lieb, Livia!“ Aber als sie es ausgesprochen hatte, er-
schrak sie auch schon.

Ihr Gegenüber reagierte genau so, wie Karen es befürch-
tet hatte, und schüttelte heftig den Kopf. „Nicht Liva! Nicht 
Liva!“ Und dabei schlug sie mit der linken Faust auf die Bett-
decke. „Ich nicht Liva!“

„Schon gut, schon gut“, versuchte Karen sie zu beruhi-
gen. „Es tut mir leid, dass ich dich so genannt habe! Wirk-
lich!“ Und dann packte sie ihr Gegenüber am Handgelenk 
und versuchte, ihre heftigen Bewegungen zu unterbinden. 
Es war nicht gut, wenn sie sich so aufregte. Schließlich war 
sie erst vorgestern ein weiteres Mal operiert worden. Am 
Anfang, als es um Leben und Tod gegangen war, hatte man 
die Knochenbrüche und Gesichtsverletzungen links liegen 
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gelassen. Jetzt musste all das allmählich aufgearbeitet wer-
den. 

Ihre Bewegungen ließen nach. Sie hatte ohnehin nicht viel 
Kraft. Allerdings fing sie jetzt an zu weinen. „Nicht Liva“, 
jammerte sie kläglich. Ihre Tränen benetzten den Verband, 
der immer noch den größten Teil ihres Gesichtes bedeckte. 

„Nein, nicht Liva“, bestätigte Karen. „Wir können einen 
anderen Namen für dich aussuchen. Welchen möchtest du?“

Ihr Gegenüber schniefte und wischte sich mit der linken 
Hand die Tränen fort. Dann sagte sie: „Karen.“

Karen seufzte tief. „Du kannst aber nicht Karen heißen“, 
erklärte sie unendlich sanft, „weil ich schon Karen heiße.“

„Beide Karen?“
Karen schüttelte den Kopf und dachte einen Moment lang 

nach. „Wie wär’s mit … Lara?“ Das war ihrem wirklichen Na-
men zumindest ähnlich …

Aber Lara-Livia bekam schon wieder diesen abwehrenden 
Gesichtsausdruck. Gleich würde sie sich wieder aufregen.

„Also gut“, beeilte sich Karen zu sagen. „Dann heißt du 
eben Karen. Ich teile meinen Namen gern mit dir.“

Ihr Gegenüber begann zu strahlen. „Karen?“
Karen sah nicht sehr glücklich aus. Aber sie nickte und 

versuchte tapfer, ihre Bedenken zur Seite zu schieben. Es ging 
nur um einen Namen … eine Nebensächlichkeit … 

Oder? Seit ihrem Autounfall war Livia wie ein Kind, das 
sich selbst erst finden oder zumindest wieder finden musste. 
Wer konnte schon wissen, welche Auswirkungen es haben 
würde, wenn sie in dieser Phase die Identität einer anderen 
annahm? „Der Unfall …“, hörte Karen sich sagen. Sie schau-
derte und sah noch einmal die Stelle vor sich, an der Livias 
Wagen von der Straße abgekommen war. Es war ein wenig 
außerhalb passiert, in einer bergigen Region, am Ende einer 
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überaus lang gezogenen Linkskurve. Dort hatte ihr Wagen 
die Leitplanke durchschlagen und war etwa zwanzig Meter in 
die Tiefe gestürzt. „Kannst du dich daran erinnern?“

Ihr Gegenüber riss entsetzt die Augen auf. 
„Vergiss es!“, ruderte Karen zurück. „Lass … lass uns über 

etwas anderes sprechen …“ 
Die Augen der Patientin begannen hektisch hin und her 

zu wandern. Karen konnte ihre wachsende Unruhe beinahe 
körperlich spüren. „Das Mittagessen“, versuchte sie sie ab-
zulenken. „Es wird ja ganz kalt. Komm, wir essen was!“ Sie 
sprang auf und entfernte die Abdeckung des Tabletts. 

Kapitel 3

„Irgendetwas stimmt nicht mit ihr!“ Karen klang atemlos. 
Sie erklomm zusammen mit Arvin die Stufen des Treppen-
hauses. Außerdem redete sie nun schon seit geraumer Zeit 
verzweifelt auf ihn ein. Es war Samstag und damit einer der 
beiden Tage, an denen Arvin sie bei ihren Krankenbesuchen 
immer begleitete.

„Du hast die Ärzte gehört“, entgegnete Arvin. Im Gegen-
satz zu seiner Schwester atmete er völlig normal, was wohl 
daran lag, dass er seit Jahren joggen ging und dementspre-
chend fit war. „In den vergangenen beiden Wochen ist sie 
dreimal operiert worden. Drei Vollnarkosen. Und das in ih-
rem Zustand. So was schlaucht nun mal.“

Karen blieb stehen und stemmte die Hände in die Hüf-
ten. „Im Gegensatz zu dir, Arvin“, hielt sie ihm vor, „besuche 
ich sie jeden Tag. Und deshalb wage ich zu behaupten, dass 
es nichts mit den Operationen zu tun hat. Es begann … ich 
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weiß auch nicht mehr genau, wann das war … irgendwie 
schleichend und an irgendeinem Punkt, den ich nicht mehr 
datieren kann!“

Arvin registrierte erst jetzt, dass Karen stehen geblieben 
war, und folgte ihrem Beispiel. Als er sich jetzt zu ihr um-
drehte, stand er einige Stufen über ihr. Da er ohnehin sehr 
groß und kräftig war, wirkte er auf Karen wie ein Bär. Dabei 
war er doch ihr kleiner Bruder und erst neunundzwanzig! 
„Vielleicht schafft sie es nicht, Karen. Du solltest diese Mög-
lichkeit zumindest in Betracht ziehen.“

„Das habe ich“, fauchte Karen. „Jedenfalls damals, als sie in 
Lebensgefahr schwebte. Aber jetzt …“– ihre Stimme glitt ins 
Weinerliche ab – „jetzt ist sie doch über den Berg!“

Arvin zuckte die Achseln. „Du hast mir selbst erzählt, 
was in den Krankenhäusern abgeht“, sagte er müde. „Erst 
heißt es, sie sind außer Lebensgefahr und dann sterben sie 
an irgendeiner x-beliebigen Infektion. Krankenhäuser sind 
regelrechte Brutstätten für die gefährlichsten Keime und 
Bakterien. Schon allein der Aufenthalt darin ist lebensge-
fährlich.“

„Aber Livia zeigt keine Anzeichen für eine Infektion“, be-
harrte Karen. „Sie hat nicht einmal Fieber.“

Arvin hob ratlos die Hände. Dabei raschelte der Strauß 
Blumen, den er bei sich trug. „Vielleicht ist sie zu schwach, 
um Fieber zu entwickeln.“

Karen verschränkte die Arme vor der Brust. Gleichzeitig 
nahm ihr Gesicht einen kampflustigen Ausdruck an. „Wie 
kannst du nur so gleichgültig sein, Arvin?“, griff sie ihren 
Bruder an. „Das begreife ich nicht.“

Arvin schluckte, hielt ihrem Blick aber stand. „Ich bin 
nicht für sie verantwortlich“, knurrte er, „nicht mehr jeden-
falls.“
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Angesichts dieser Antwort bildete sich ein mitleidiger 
Ausdruck auf Karens Gesicht. Als sie das nächste Mal sprach, 
klang es sanft und zärtlich: „Sicher?“

„Ja, sicher“, bellte Arvin, wirbelte herum und flüchtete vor 
seiner Schwester die Treppe hinauf. 

•

Als die beiden kurz darauf das Krankenzimmer betraten, 
standen die letzten Worte immer noch zwischen ihnen.

Die Patientin trug nichts dazu bei, dass sich diese Stim-
mung veränderte. Sie lag apathisch in ihrem Bett und re-
agierte überhaupt nicht auf ihren Besuch. Nicht einmal, als 
Karen sie ansprach, zeigte sie eine Reaktion. 

„Du hast nicht übertrieben“, bemerkte Arvin.
Karen legte ihre Hand auf Livias Stirn und rief damit zu-

mindest ein leises Stöhnen bei ihr hervor. „Sie ist schweißge-
badet“, flüsterte sie Arvin zu.

„So geht das nicht weiter“, seufzte Arvin. „Ich hole einen 
Arzt.“

„Ich gehe“, entgegnete Karen. Ihr Gesichtsausdruck spie-
gelte Entschlossenheit, aber auch tiefe Sorge wider. „Und 
ich werde jemanden holen, der Ahnung hat.“ Sie warf einen 
letzten Blick auf Livia, riss sich dann los und stürmte eilig in 
Richtung Tür.

Als sie gegangen war, entstand eine beunruhigende Stille 
in dem kleinen Raum. Abgesehen von den leicht rasselnden 
Atemzügen der Patientin war kaum ein Ton zu hören. Arvin 
verlagerte sein Gewicht unruhig von einem Bein aufs andere, 
konnte sich aber nicht entschließen, zum Bett hinüberzuge-
hen. Stattdessen wanderte sein Blick unentschlossen von dem 
Blumenmeer auf der Fensterbank zu seinem eigenen Strauß. 
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„Kannst … du mich hören?“, brachte er schließlich heraus.
Livia bewegte sich ein wenig, antwortete aber nicht. 
„Ich bin’s … Arvin“, setzte er hinzu. Aber auch jetzt re-

agierte sie nicht wirklich auf ihn. Arvins Unbehagen wuchs. 
Er sah auf seine Uhr. „Wie lange dauert es denn, einen Arzt 
zu holen?“, flüsterte er ärgerlich. Eine Minute verging, dann 
noch eine. Es kam ihm vor wie zwei Stunden. 

Als er Schritte auf dem Flur vernahm, wandte er seinen 
Kopf hoffnungsvoll zur Tür. Aber die Geräusche verlagerten 
sich nur in die andere Richtung und verschwanden allmäh-
lich wieder. „Kein Wunder, dass die Leute in diesem Kran-
kenhaus verrecken.“ Es sollte schwarzer Humor sein, brachte 
ihn aber nicht einmal zum Schmunzeln.

Tick … tack … tick. Er kannte die Sekunden nicht wieder. 
War dies die gleiche Zeiteinheit, die ihm sonst durch die Fin-
ger rann? Allmählich wurde er wütend. Und diese Wut rich-
tete sich gegen seine Schwester. „Du hast mir versprochen, 
dass ich sie nicht allein besuchen muss“, flüsterte er ärgerlich. 
„Hoch und heilig versprochen.“ 

Tack … tick … tack. „Oh Mann!“, jammerte er kläglich. 
Aber es vergingen noch ein paar weitere Minuten, bis sich 
endlich die Tür öffnete und Karen zurückkehrte. 

„Bist du da irgendwie festgewachsen?“, kommentierte sie 
die völlig unveränderte Szene.

„Wenn du auf die Uhr gesehen hättest“, entgegnete Arvin, 
„wüsstest du, warum es praktisch vorprogrammiert war, dass 
ich Wurzeln schlage.“

„Genau da?“, fragte Karen spöttisch, wandte sich aber 
schon im nächsten Moment dem Mediziner im weißen Kittel 
zu, der ihr ins Zimmer gefolgt war. Er war noch jung und 
sah nicht sehr kompetent aus. Dass er klein und schmächtig 
war, konnte Arvin noch akzeptieren, aber musste er sich zu 
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allem Überfluss auch noch einen Vollbart stehen lassen, der 
nur stellenweise wuchs?

„Ich habe schon seit geraumer Zeit den Eindruck, dass es 
ihr schlechter geht.“ Karens Stimme klang wirklich besorgt. 
„Aber Dr. Kopp nimmt mich überhaupt nicht ernst.“

Der junge Mann fühlte sich sichtbar unbehaglich. Er sah 
mehrfach zur Tür hinüber und spielte unruhig mit einem 
silbernen Kugelschreiber. „Und genau das ist der Grund, 
warum ich gar nicht hier sein sollte, Frau Scholl“, begann 
er. „Wenn Frau Barkfrede mich hier sieht, weiß es das ganze 
Krankenhaus. Und wenn Dr. Kopp das erfährt –“

„Trotzdem müssen Sie mir helfen“, beharrte Karen. „Der 
Patientin zuliebe!“ Sie deutete auf Livia. „Sehen Sie doch 
mal.“

Ein wenig widerwillig näherte sich der Mann dem Kran-
kenbett, fühlte erst Livias Stirn und dann ihren Puls. An-
schließend sprach er sie an. „Können Sie mich hören?“ Als 
er keine Antwort bekam, holte er eine kleine Lampe aus der 
Brusttasche hervor, hob eines ihrer Lider an und leuchtete ins 
Auge. Das Gleiche machte er mit dem anderen. „Holen Sie 
Dr. Kopp!“, empfahl er schließlich. „Bestimmt wird er seine 
Meinung ändern.“

„Und wenn nicht?“, entfuhr es Karen.
„Es sind noch einige Untersuchungen notwendig“, wiegel-

te der junge Arzt ab. „Ich kann doch keine Blutuntersuchung 
anordnen, ohne dass der zuständige Kollege etwas davon er-
fährt!“

„Wenn meine Frau stirbt“, meldete sich nun Arvin zu 
Wort, „werde ich nicht nur Dr. Kopp, sondern auch Sie zur 
Rechenschaft ziehen.“

Dieser eine Satz und die natürliche Autorität, die darin 
mitschwang, genügte. 


