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Frithling

Ich habe wirklich gedacht, das Schlimmste wire vorbei.

Ein ganzer Monat ist seit dem kiihlen Tag vergangen, an dem siidést-
lich von Strafburg eine neue Scheune errichtet wurde. Mama und ich
waren den weiten Weg gefahren und hatten reichlich Essen mitgenom-
men. Wir wollten den Frauen dabei helfen, die Minner, die die neue
Scheune aufstellten, mit einer kriftigen Mahlzeit zu versorgen. Die
Bitte, bei diesem Arbeitseinsatz mit anzupacken, war durch die ami-
sche Geriichtekiiche weitergetragen worden, von der einige behaup-
ten, sie wiirde Neuigkeiten schneller verbreiten als das Radio.

Wir waren also dort und saflen bei den anderen Frauen am Tisch, als
Mama plétzlich nach Luft schnappte, aufsprang und auf eine Frau, die
ich noch nie im Leben geschen hatte, zueilte.

Sie begriiflten einander aufgeregt und brachen dann zu einem sehr
langen Spaziergang auf. Ohne ein Wort zu mir oder zu irgendjemand
anderem zu sagen, marschierte Mama einfach davon.

Von diesem Moment an schien meine Mutter in Gedanken weit weg
zu sein ... ja, sie wirkte richtig verhudelt. Am meisten beunruhigt mich,
dass sie seitdem anfing, mitten in der Nacht aufzustehen und drauflen
herumzulaufen. Manchmal sehe ich sie durch ein Maisfeld gehen. Sie
lduft immer in dieselbe Richtung, bis sie aus meinem Blickfeld ver-
schwindet. Sie geht vorniiber gebeugt, als trage sie die Last der ganzen
Welt auf ihren Schultern.

In den letzten paar Tagen benimmt sie sich aber wieder ein wenig
normaler: Sie kocht und putzt und niht fast wieder wie frither. Mir
ist aufgefallen, dass sie gelegentlich sogar ein bisschen lichelt und ihr
Gesicht wieder freundlich und hiibsch ist.

Aber als gestern Abend die Rede auf meinen einundzwanzigsten Ge-
burtstag kam, liefen stumme Trinen iiber ihr blasses Gesicht, wihrend
sie das Geschirr nachspiilte und es in das Abtropfgitter stellte. Ich hatte
das Gefiihl, ein schwerer Stein lege sich auf mein Herz. ,Mama ... was
ist los?“



Sie zuckte nur die Achseln, und ich trocknete weiter das Geschirr
und unterdriickte miithsam die vielen Fragen, die mir durch den Kopf
schossen.

Als ich heute eine Thermoskanne mit kalter Limonade zum Schafstall
hinausbrachte, sah ich meinen ilteren Bruder, Adam, mit Dat bei den
trichtigen Schafen. Ich hérte, wie Adam mit leiser und ernster Stimme
sagte: ,,Etwas lisst Mama keine Ruhe, nicht wahr?“ Mein Bruder, der in
kurzer Zeit verheiratet sein wiirde, muss angenommen haben, er stiin-
de auf einer Stufe mit Dat, sonst hitte er es nicht gewagt, eine solche
Frage auszusprechen. Oder er hielt es fiir ungefihrlich, hier drauflen,
umgeben vom kriftigen Geruch nach Schafen und Erde und nur mit
den Tieren als Zeugen, von Mann zu Mann mit ihm zu sprechen.

Ich hielt die Luft an und versteckte mich an einer Stelle, an der sie
mich nicht bemerken wiirden. Unser Vater ist ein Mann, der nicht vie-
le Worte macht, und gab Adam nicht sofort eine Antwort. Ich wartete
und hoffte, er wiirde einen Grund fiir Mamas Verhalten nennen. Es
hatte sicher etwas mit der Fremden zu tun, die Mama beim Scheunen-
bau im Mirz getroffen hatte. Solange ich zuriickdenken kann, hatte
Mama immer wieder einmal Stimmungsschwankungen, aber ich bin
mir ganz sicher, dass an jenem Tag etwas passiert ist. Seitdem zieht
sie sich immer mehr zuriick und hat sogar zweimal den Predigtgottes-
dienst ausfallen lassen. Ja, meine Mutter gibt mir reichlich Anlass, mir
den Kopf zu zerbrechen.

Wihrend ich jetzt eigensinnig darauf wartete, dass mein Vater auf
Adams Frage reagieren wiirde, horte ich kein anderes Gerdusch als das
jammernde Bloken des Mutterschafes, das in den Wehen lag. Das Bls-
ken verriet, dass es eine schwere Geburt werden wiirde. Ich schluckte
meine Enttduschung hinunter. Es hitte mich jedoch nicht zu iiberra-
schen brauchen, dass Dat iiberhaupt keine Antwort gab. So verhielt
er sich immer, wenn er sich in die Enge getrieben fiihlte. Eigentlich
verhielt er sich fast immer so, und ganz besonders gegeniiber Frauen.

Ich blieb regungslos im stickigen Schafstall stehen und beobachte-
te das ernste Gesicht meines Vaters und seine nach unten gezogenen
Mundwinkel. Adam, mein blonder und schlanker Bruder, kniete im
tiefen Stroh und wartete darauf, dem Mutterschaf zu helfen, das nichs-
te kleine Limmchen zur Welt zu bringen — ein Zwilling des ersten
Tieres, das schon wenige Minuten nach seiner Geburt wackelig auf
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den Beinen stand. Eine starke Zuneigung zu meinem blauiugigen Bru-
der regte sich in meinem Herzen. Leider werden wir uns bald nicht
mehr so oft sehen, da Adam Henry Stahls neunzehnjihrige Schwester
Priscilla heiraten will. Ich hatte die beiden neulich abends zufillig gese-
hen, als ich einen Spaziergang zu meiner besten Freundin, Becky Riehl,
machte. Natiirlich sollte ich nicht wissen, dass sie verlobt sind. So etwas
erfihrt man normalerweise erst, wenn die bevorstehende Hochzeit im
Herbst einige Sonntage vor der Trauung offiziell bekannt gegeben wird.
Ehrlich gesagt, wand ich mich innerlich, als ich Priscilla in Adams Ein-
spanner sitzen sah, und ich fragte mich, wie mein verniinftiger Bruder
sich ausgerechnet in die grofite Schnuffelbox von ganz Lancaster Coun-
ty hatte verlieben kénnen. Jeder weiff doch, was fiir eine Wichtigtuerin
sie ist.

Jetzt wich ich von der Stalltiir zuriick und umklammerte immer noch
die Thermoskanne. Durch Dats hartnickiges Schweigen beunruhigt,
floh ich aus dem Schafstall zum Haus.

Adams uniiberschbare Besorgnis und seine unbeantwortete Frage
quilten mich bis tief in die Nacht, als ich mich im Bett hin und her
wilzte und sich mein langes Baumwollnachthemd fast verknotete. Ich
versuchte vergeblich einzuschlafen, obwohl ich fiir die Arbeit, die am
nichsten Tag auf mich warten wiirde, fit sein wollte.

Schliefflich wiire es eine Schande, wenn ich meinem Ruf als fleifige
Teilzeitangestellte in Elis Naturkostladen nicht gerecht wiirde. Fiir die-
se Arbeitsstelle wire ich besonders dankbar, wenn ich als unverheirate-
tes Mddel enden sollte.

Jede junge amische Frau macht sich Sorgen, sie konnte unverheiratet
bleiben. Aber ich nehme an, dass es nicht das Schlimmste wire, keinen
Mann zu haben, obwohl ich Henry schon eine ganze Weile recht gern
habe. Manchmal ist es nur einfach schwer zu sagen, ob diese Gefiihle
auf Gegenseitigkeit beruhen, weil er von Natur aus so wortkarg ist. Er
ist aber trotzdem ein netter und treuer Kamerad, und er kann sehr gut
Volleyball spielen. Auf jeden Fall weifd ich, dass Henry ein zuverldssiger
Freund ist. Auf ihn kann man sich hundertprozentig verlassen.

Ich war zu unruhig, um schlafen zu kénnen. Deshalb stand ich auf
und wanderte durch den Flur. Der fahle Schein des Vollmonds warf ein
gespenstisches Licht auf die Dachgauben an der Ostseite des Hauses.
Durch das Fenster sah ich auf den verlassenen Hof hinab und hielt



nach irgendeiner Spur von Mama Ausschau. Aber die Strafle und der
Hof waren leer.

Unten begann, wie auf Kommando, die Uhr zu schlagen. Mama
hatte das Pendel angehalten, und die Uhr war bei der Stunde stehen
geblieben, in der sie erfahren hatte, dass ihre geliebte Schwester, Nao-
mi, gestorben war. Mama hatte sie monatelang nicht mehr aufgezogen.
Jetzt hallte der blecherne Klang die steile Treppe herauf und drang an
meine Ohren. Zwslf lang anhaltende Schlige. Etwas an den Stunden-
schligen mitten in der Nacht stérte mich.

Ich huschte an der schmalen Treppe vorbei, die ins zweite Stockwerk
hinauffiihrt, wo Adam und Joe in zwei kleinen Zimmern schliefen. Au-
er Horweite von Mamas geheimnisvollen nichtlichen Wanderungen.

Schlief Dat so fest, dass er Mamas Schritte nicht horte?

Was ist nur der Grund fiir ibre grofse Unrube? Diese Frage stellte ich
mir immer wieder. Aber sosehr ich auch hoffte, die Geheimnisse mei-
ner Mutter kennenzulernen, sagte mir etwas, dass ich mir vielleicht
eines Tages wiinschen wiirde, ich hitte sie nie erfahren.



Kapitel 1

Der April in Bird-in-Hand war von leuchtenden Sonnenaufgingen
und kiihlen Abenden begleitet. Jeder Strauch erstrahlte in frischem
Griin, und das Wasser in den Bichen floss schnell und klar dahin.

Die idyllische Kleinstadt, die fiir ihre fruchtbare Erde bekannt war,
lag zwischen der Stadt Lancaster im Westen und dem Dorf Intercourse
im Osten. Trotz des Vordringens der Stadthiuser und neu entwickelten
Trabantenstidte rund um die Grof3stidte iibte das fruchtbare Acker-
land auf Auflenstehende einen genauso starken Reiz aus wie auf Judah
Byler und seine Nachbarn, die von der Landwirtschaft lebten.

Judahs grofies, weifles Schindelhaus war neuer als die meisten ande-
ren Bauernhiuser in der Gegend. Der doppelte Kamin und die ausla-
denden Giebel verlichen den ansonsten unauffilligen Winden und den
Fenstern mit den schwarzen Liden einen gewissen Stil. Judah hatte die
Pline vor iiber zwanzig Jahren gezeichnet und das Haus fiir ein Grund-
stiick entworfen, das von einer groffen Weidefliche, die seinem Vater
gehort hatte, abgetrennt worden war. Judah hatte sich grofle Miihe
gegeben, eine ideale Stelle in Hanglage zu finden, an der er das Funda-
ment gieflen wollte, da das Haus in einem Uberschwemmungsgebiet
stehen wiirde. Gemeinsam hatten er und sein Vater Biume als Wind-
schutz angepflanzt und mehrere Schwalbenhiuser im Hof errichtet.
Seine verheirateten Briider, sein Vater und seine Onkel hatten alle mit
angepackt und das grofle Haus mit zehn Schlafzimmern gebaut. Das
Haus war so entworfen, dass es, wenn es in der Mitte durchgeschnitten
wiirde, auf beiden Seiten identisch wire.

Unmittelbar nach Baubeginn hatte Judah Lettie Esh, das hiibscheste
Midchen im ganzen Kirchenbezirk, zur Frau genommen. In den ersten
Monaten ihrer Ehe hatten sie bei Verwandten gewohnt und von ihnen
zahlreiche Hochzeitsgeschenke bekommen, bis das Haus fertiggestellt
war.

Als er das Haus jetzt betrachtete, freute sich Judah, dass die Farbe,
mit der er vor drei Jahren im Sommer die Auffenwinde gestrichen hat-
te, noch gut war. Er kénnte in diesem Friihling seine ganze Energie auf
seine Schafzucht verwenden. Es war immer noch so kalt, dass man eine



Jacke brauchte, und er atmete den wiirzigen Geruch der schwarzen
Erde ein, als er an diesem Morgen zum Stall ging, um wieder nach
seinen neugeborenen Limmern zu schauen. In der Nacht war er mehr-
mals aufgestanden, um sich zu vergewissern, dass die Mutterschafe ihre
Jungen stillten. Ein neugeborenes Lamm wurde dazu angehalten, in
vierundzwanzig Stunden mindestens sechs- bis achtmal bei seiner Mut-
ter zu trinken.

Zwei rundliche Rotkehlchen stolzierten iiber den gepflasterten Geh-
weg, aber Judah schenkte ihnen kaum Beachtung, als er zum Schafstall
marschierte und sich schwach an den Tag erinnerte, an dem er Letties
Sachen in den ersten Stock hinaufgetragen hatte. In das Zimmer, das
ihr gemeinsames Schlafzimmer wurde. Als Mann und Frau, sinnierte
er trocken.

Einen Augenblick dachte er iiber Letties momentane Niedergeschla-
genheit nach und fragte sich, ob er heute vielleicht zu Hause blei-
ben sollte. Aber bei genauerem Nachdenken kam er zu dem Schluss,
dass er nicht noch mehr Fragen von Adam oder besorgte Blicke von
Grace ertragen konnte. Seine idlteste Tochter hatte sich gestern Abend
in den Stall geschlichen und versucht, sich im Schatten zu verstecken,
als wollte sie ihn auch nach Letties Gemiitsverfassung fragen. Grace ist
so scharfsinnig, wie ihr grofSer Bruder kiihn ist.

Mit seinen zweiundzwanzig Jahren war Adam der Alteste von ihren
vier Kindern; danach kam Grace, gefolgt von der neunzehnjihrigen
Amanda — ihrer Mandy — und dem fiinfzehn Jahre alten Joseph, den
sie alle Joe nannten. Alle vier wohnten noch zu Hause und waren durch
und durch amisch. Adam war vor zwei Jahren in die amische Kirche
eingetreten, und Grace war ihm im letzten September gefolgt, zusam-
men mit Mandy, die immer den Wunsch gehabt hatte, gleichzeitig mit
ihrer einzigen Schwester getauft zu werden. Er war wirklich dankbar
fiir seine gottesfiirchtigen Kinder, da er von den Problemen, die ande-
ren Eltern den Schlaf raubten, gehort hatte.

Trauert Lettie immer noch um Naomi? Thre Schwester war vor meh-
reren Jahren im Schlaf gestorben, wenige Tage nach Gracies Geburts-
tag, erinnerte er sich. Es war ein Herzinfarkt gewesen, hatte er gehort.
Die arme Lettie hatte ein ganzes Jahr lang schwarz getragen, um ih-
rer Schwester Respekt zu zollen, doppelt so lange, wie tiblicherweise
erwartet wurde. Es hatte auch noch andere Zeichen dafiir gegeben,
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dass sie linger in ihrer Trauer gefangen gewesen war, als die meisten
Geschwister vielleicht trauerten. Lettie konnte sich nicht tiberwinden,
tiber Naomi zu sprechen, was ihren Eltern, Jakob und Adah, die auf der
anderen Seite des breiten Mittelgangs in ihrer Hilfte von Judahs Haus
wohnten, grofe Sorgen bereitete.

Judah schaute nach dem Mutterschaf und ihren Zwillingslimmern
und war iiberzeugt, dass Adam und Joe mit ein wenig Hilfe von ihrem
Grof3vater Jakob heute die neugeborenen Limmer versorgen kénnten.
Als er im Stall fertig war, eilte er zum Haus zuriick. Er hatte Lettie
Eier und Milch fiir Riihreier verquirlen sehen, als er an ihr vorbei zur
Seitentiir geeilt war. Unordentlich und noch im Bademantel, ihre blon-
den Haare zu einem lockeren Knoten im Nacken zusammengebunden,
hatte sie kein Wort gesagt.

Als er jetzt in die Kiiche zuriickkam, trat er zur Spiile, um sich vor
dem Essen die Hinde zu waschen. Nachdem er sie abgetrocknet hat-
te, ging er zum Tisch hiniiber, wich aber Letties ernstem Blick aus,
wihrend sie den Tisch fiir sein einsames Friihstiick am frithen Morgen
deckte.

»Wir miissen miteinander sprechen.” Ihre groflen, blauen Augen
blickten ihn durchdringend an.

,Ich muss bald zur Tierauktion aufbrechen®, erwiderte er.

Sie verzog das Gesicht und stellte zwei Tassen und Untertassen auf
den Tisch, bevor sie daran ging, den Kaffee einzuschenken. ,Ich werde
dich nicht lange authalten.

Sein Magen zog sich zusammen, und er bedeutete ihr, sich zu set-
zen. Sie beugten den Kopf zum stillen Tischgebet, das er mit einem
schnellen Amen beendete. Judah nahm die Eier und salzte sie grofizii-
gig, dann strich er Letties Himbeermarmelade auf zwei Toastscheiben.
Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass seine Frau ihm immer wieder
einen kurzen Blick zuwarf. Sie af§ fast nichts.

Als Lettie nicht damit herausriickte, was sie auf dem Herzen hatte,
erwihnte er, dass er noch eine Stute kaufen wollte. ,,Wenn ich heute
Morgen sehe, was bei der Auktion angeboten wird, weif§ ich mehr. Da
Adam im Herbst hochstwahrscheinlich heiratet, brauchen wir noch ein
Pferd.”

,Konnen wir sein Pferd nicht auch nach seiner Hochzeit noch benut-
zen?“, fragte sie mit diinner, trauriger Stimme.
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»Ein junger Mann braucht seine eigene Stute.”

»Zugpferde beschiftigen mich, ehrlich gesagt, heute Morgen nicht
allzu sehr.“ Sie seufzte laut. ,,Judah ... ich muss dir etwas sagen.

Er wappnete sich. ,, Was ist denn?“

Eine lange Pause folgte, wihrend derer sie versuchte, sich zu fassen.
Er fragte sich, was der Ausloser dafiir war, dass seine Frau, die schon
immer Stimmungsschwankungen gehabt hatte, sich jetzt so benahm.
,Du bist nicht krank, oder, Lettie?*

,Nein, das ist es nicht.“

»Das ist gut.“ Aber die Spannung lag fast greifbar in der Luft. Weder
das Essen noch das Trinken machte das Schweigen im Raum angeneh-
mer.

»lch weif ehrlich nicht, wie ... oder wo ... ich anfangen soll.“ Sie hob
nicht den Blick, um ihn anzuschauen, als sie ihren Kaffee trank. Sie
blickte erst auf; als Judah fertig gegessen hatte und sich den Mund am
Armel abwischte. Sie schaute mit Trinen in den Augen aus dem Fens-
ter. ,,Es ist so furchtbar schwer ...«

Er faltete die Hiinde vor seinem Teller und wartete. Wiirde sie ihm
endlich verraten, was sie quilte, und diese undurchdringliche Mauer,
die sie um sich herum aufgebaut hatte, niederreiflen?

Sie 6ffnete den Mund, um zu sprechen, und drehte sich, um ihn
anzusehen. Dann schiittelte sie langsam den Kopf. , Vielleicht ist es so
besser.

Wie ist es besser? Obwohl sie in ihrer ganzen Ehe noch nie so aufge-
wiihlt gewirkt hatte wie in den letzten Wochen, hatte er schon friiher
versucht, ihr Antworten zu entlocken, aber er wusste selten, was er
sagen sollte. Wenn er ehrlich war, hatte er im Laufe der Jahre den Ver-
such aufgegeben, mit ihr zu sprechen, wenigstens was unangenehme,
schwierige Themen betrafen. Und er hatte auch keine Hoffnung, dass
sich daran etwas dndern wiirde.

»Ach, du hast einen langen Tag vor dir®, sagte sie wieder.

Er beugte sich iiber den Tisch. Ihre tiefe Traurigkeit machte ihn rat-
los. ,Du hast heute sicher genug zu tun, nicht wahr?“

Sie schaute zu ihm heriiber und nickte. ,,Ja, wir haben beide unsere
Arbeit ..

Er nahm seinen Kaffee und trank einen langsamen Schluck. Lettie
schob ihm die Zuckerdose niher hin. Plotzlich legte sie ihre kiihle

12



Hand auf seine und sah ihn mit flehenden Augen an. Er verkrampfte
sich und zog seine Hand zuriick.

,Bist du unzufrieden, Judah?*

Er sah die tiefen Falten in ihrem blassen Gesicht. ,,Unzufrieden?”

»Mit mir* Sie legte den Kopf in ihre Hinde.

Er nahm die Zuckerdose und wusste nicht, was er sagen sollte. Dann
stand sie plotzlich auf und riumte den Tisch ab. Thr Gesichtsausdruck
war niedergeschlagen, als sie seinen schmutzigen Teller nahm.

Judah schob seinen Stuhl zuriick. ,Ich glaube, ich muss jetzt los.”
Er steuerte auf die Seitentiir zu und war sich ihrer Nihe sehr deutlich
bewusst.

Er ging vorsichtig die wenigen Schritte und spiirte ein schmerzliches
Zichen in seinem Magen, als er an den Schwalbenhiusern vorbei und
die Auffahrt hinabging. Erst da fiel ihm auf, dass er sich nicht von ihr
verabschiedet hatte.

Seine leichten Schuldgefiihle brachten ihn fast dazu, umzukehren ...
und etwas zu sagen, was die Situation verbessern wiirde, falls das iiber-
haupt méglich war.

Was wiirde es schon niitzen? Er blieb einen Moment stehen und ging
dann wieder weiter.

™R

Grace Byler schliipfte in ihre bequemen, grauen Hausschuhe und zog
ihren weiflen Baumwollbademantel an. Sie war vor dem Klingeln des
Weckers aufgewacht, ziindete die Gaslaterne auf ihrer Kommode an
und ging daran, ihr Zimmer aufzuriumen. Sie machte das Bett und
legte dann ihre hellgriin und weif$ gehikelten Kissen auf das Sofa in der
Ecke, wo sie sich gern hinsetzte und einen oder zwei Psalmen las, bevor
sie sich ankleidete. Auf diese Weise begann sie ihre Tage am liebsten.

Sie zihlte zwei saubere Kleider und dazu passende Schiirzen, die sie
fir das Wochenende noch hatte. Jedes Kleidungsstiick hing mit einem
Kleiderbiigel an den Holzhaken, die an einer Wand angebracht waren.
Sie setzte sich aufs Sofa und nahm die Bibel zur Hand.

Als sie mit dem Lesen fertig war, zog sie sich an, steckte die glatten
Nadeln seitlich in die Vorderseite ihres locker sitzenden Oberteils und
freute sich auf ein kriftiges Friihstiick. Das gestrige Abendessen schien
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schon wieder viel zu lange her zu sein, als sie sich jetzt ihre blonden
Haare aus dem Gesicht biirstete und ihre dichte Haarpracht zum iib-
lichen Knoten wand. Sie setzte ihre Kzpp auf und lief} die Binder lose
nach unten baumeln.

Als sie damit fertig war, schaute sie priifend in den Spiegel iiber der
Kommode und strich ihr braunes Kleid glatt. Sie miisste sich bald wie-
der ein paar neue Kleider nihen. Gihnend trat sie ans Fenster und
betrachtete den Sonnenaufgang. Thr Vater stand am Ende der Auffahrt
und winkte einen Kleinbus zu sich heran. Anscheinend fihrt er heute
weiter weg als sonst. Thre Familie zog es wie alle Amisch vor, die Pferde-
kutsche als Transportmittel zu benutzen, obwohl Dat fiir weitere Ent-
fernungen hiufig einen englischen Fahrer mietete.

Grace trat vom Fenster weg und war neugierig zu erfahren, wohin er
so frith am Morgen fuhr, aber ihr Vater sprach nur selten iiber das, was
er tat und wohin er fuhr. Sie blieb stehen und strich die Quiltdecke auf
ihrem Bett glatt, die nach einem alten Muster geniiht war, das sie von
Dats Mutter iibernommen hatten. Grace erinnerte sich daran, wie viel
Spafs sie dabei gehabt hatten, als sie diese Decke vor mehreren Jahren mit
Mama, Mandy und Mammi Adah zusammengesetzt und geniht hatten.

Sie genoss diese angenchmen Erinnerungen.

Auf dem Weg zur Tiir fiel ihr Blick auf den geflochtenen Teppich-
ldufer zwischen ithrem Bett und der Kommode, und sie stellte fest, dass
er ausgeklopft werden miisste. Das wiirde sie nach dem Friihstiick ma-
chen, bevor Mama und sie mit dem Pferd und Einspinner zu ihrer
Arbeit bei Eli in die Stadt fuhren. Mama hatte vor, im Gemischtwaren-
laden einzukaufen.

Unten in der Kiiche stand ihre Mutter am Herd und briet Eier und
Waurst an. ,,Guten Morgen, Mama®, sagte sie und war tiberrascht, dass
die schwarze Schiirze ihrer Mutter schon schmutzig, und ihre Haare
ungekimmt waren. Lose Strihnen ihrer blondgrauen Haare hingen in
ihrem Nacken, ganz anders als der ordentliche Haarknoten, den Grace
bei ihrer Mutter sonst gewohnt war. ,,Wie hast du geschlafen?®, fragte
sie.

»Ganz gut, denke ich. Und du?*

,Ich hatte schon bessere Nichte.

»,Oh?“ Mama hielt den Blick gesenkt, konnte aber ihre roten, ge-
schwollenen Augen nicht vor ihr verbergen.
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Grace atmete tief ein. Etwas stimmte hier ganz und gar nicht.

,Du arbeitest so viel bei Eli“, bemerkte ihre Mutter. ,,Du musst dich
wirklich mehr ausruhen, Gracie.®

,Das miissen wir a/le”, fliisterte sie. Dann trat sie zur Besteckschub-
lade und sagte: ,Ich komme heute spiter als sonst nach Hause, aber
ich werde heimgebracht. Du kannst dir also die Miihe sparen, mich
abzuholen.”

»Das ist keine Miihe.“ Mama stellte die Flamme unter dem Eintopf
fiir das Mittagessen kleiner. Danach konzentrierte sie sich darauf, einen
grof8en Brotteig zu kneten. Thre Lippen bildeten eine harte Linie.

Grace wollte am liebsten die Arme um ihre Mutter werfen und ihr
sagen, dass alle wussten, dass es ihr nicht gut ging, auch wenn sie sich
noch so sehr bemiihte, sich das nicht anmerken zu lassen. ,,Ich habe
Dat heute sehr frith drauflen stehen und auf einen Fahrer warten se-
hen®, sagte sie, um ein unverfingliches Thema anzusprechen.

»Ja, er hatte beim Friihstiick einen kriftigen Hunger.“ Mama hob
den Deckel vom Topf, der mit Eintopffleisch und Gemiise gefiillt war,
und ein wiirziger Dampf stieg auf.

,Dat schmeckt dein Essen, das ist nicht zu iibersehen.“ Grace war
dankbar fiir das Gas, mit dem der Herd und Ofen betrieben wurden,
genauso wie der Kiihlschrank und der Wasserboiler. Der Bischof hat-
te der Gemeinde schon vor vielen Jahren, als sie noch nicht geboren
war, erlaubt, alte Kiichenofen und alte Kiihlschrinke zu verkaufen. Das
musste fiir ihre Mutter, die es liebte, in der Kiiche zu arbeiten und kost-
liche Mahlzeiten zuzubereiten, ein wunderbarer Tag gewesen sein. Alle
Frauen profitierten von dieser Entscheidung,.

Grace vermutete, dass damals jemand Dat iiberredet haben musste,
die alten Kiichengerite durch neue zu ersetzen. Hochstwahrscheinlich
war ihre Grofimutter miitterlicherseits, Mammi Adah, fiir Mama ein-
getreten. Bis auf den heutigen Tag herrschte eine spiirbare Spannung
zwischen ihrem reservierten Vater und ihrer Grofimutter, die normaler-
weise kein Blatt vor den Mund nahm.

Grace verteilte die Messer, Gabeln und Loffel auf dem Tisch und
beobachtete ihre Mutter, die immer noch so hiibsch war, dass fast je-
der, der ihr das erste Mal begegnete, zweimal hinschaute. Das milchige
Blau von Mamas Augen war bemerkenswert, und manchmal fragte sich
Grace, ob ihre Mutter eigentlich wusste, wie schon sie war.
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Als Grace den Saft und die Milch eingeschenkt hatte, rief sie die
Treppe hinauf, um ihrer Schwester, der einzigen Schlafmiitze in ihrer
Familie, Bescheid zu geben. ,Beeil dich, Mandy ... das Friihstiick ist
fast fertig.”

Um diese Tageszeit waren Adam und Joe drauflen und gaben den
Schafen Wasser, kiimmerten sich um die neugeborenen Limmer und
warteten auf die nichsten kleinen Limmchen, die bald geboren wiir-
den. Aber ihre Briider kamen bestimmt jeden Augenblick in die Kiiche
und hatten einen genauso groflen Hunger wie immer, es sei denn, sie
hatten schon mit Dat gefriihstiickt.

,Deine Schwester ist immer noch eine Trodlerin. So war sie schon als
Schulmidchen®, bemerkte Mama, wihrend sie den Kaffee einschenkte.
»Man muss sie immer noch anschieben.

Grace wischte die Arbeitsplatte sauber und gab ihr recht. ,Aber wenn
sie sich erst einmal den Schlaf aus den Augen gerieben hat, ist Mandy
eine grofle Hilfe.“

»ole packt bei Weitem nicht so zu wie du.

Grace stockte der Atem. Sie trat niher. ,,Ach, Mama®“, murmelte sie
verlegen.

TIhre Mutter bedachte sie mit einem Anflug ihres alten, herzlichen
Lichelns und einem gut gelaunten Augenzwinkern. Sie kam mit ihrer
Kaffeetasse heriiber und setzte sich an ihren iiblichen Platz nahe der
Stirnseite des Tisches. ,,Du solltest deine Briider zum Friihstiick rufen.®

Durch die Verinderung in Mamas Stimmung ermutigt, gehorchte
Grace ihr gern und ging in den breiten Flur hinaus, wo Schuhpaare auf
niedrigen Holzregalen sauber aneinandergereiht waren. Auch das haben
wir Mammi Adab zu verdanken.

An einer Wand im Flur hatte Dat Haken fiir Arbeitsmintel und Pul-
lover im gleichen Abstand zueinander angebracht. Beim Anblick von
Dats leerem Mantelhaken wurde Grace wieder schwer ums Herz, und
sie wiinschte, sie kénnte die Traurigkeit, die ihre Mutter niederdriick-
te, vertreiben. Wenn Grace nur genauso damit umgehen kénnte wie
ihr Vater, der die Stimmungsschwankungen ihrer Mutter anscheinend
irgendwie von sich abprallen liel. Eigentlich lisst er alles irgendwie von

sich abprallen.
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Kapitel Z

Wie gewohnt begriifite Judah den Fahrer mit einem Winken, als der
Kleinbus noch ein gutes Stiick entfernt war. Er kannte Martin Puckett
gut und lief§ sich oft von ihm fahren. Auf der Fahrt nach Brownstown
wiirden sie sich heute bestimmt wieder gemiitlich unterhalten.

Judah biickte sich, um einen Kieselstein aufzuheben, und drehte ihn
in der Hand. Dabei musste er an den gestrigen Abend denken. Er hatte
nicht gewusst, wie er seinem Erstgeborenen erkliren sollte, dass er kei-
ne Antworten hatte. So ist es einfacher ...

Er hatte das getan, was er sehr gut beherrschte: Er hatte sich in sich
selbst zuriickgezogen, wo die bohrende Frage seines Sohnes leiser wurde.
Wo er davon triumte, Schafe zu ziichten und einen friedlichen Ort zu
schaffen, an dem seine Familie leben und die gute Gemeinschaft mit den
anderen Amisch in ihrem Bezirk genieffen konnte. Wo er davon triumte,
mit seiner Frau alt zu werden und Enkelkinder und auch Urenkel auf
dem Schof zu halten, die alle der schénen Lettie dhnlich sihen.

Meine Frau. Die Dinge wiirden irgendwann wieder ihren gewohnten
Gang gehen. Mit der Zeit wiirde Lettie zu einer gewissen Normalitit
zuriickfinden, wie sie es auch nach dem Tod ihrer Schwester Naomi ge-
schafft hatte. Naomi hatte nie Letties Neigung zu Stimmungsschwan-
kungen gehabt, sie hatte sich immer wie eine typische Ehefrau benom-
men. Er hoffte, die junge Grace, die sowohl kérperlich als auch geistig
der Inbegriff der Gesundheit war, geriet in dieser Hinsicht nach ihrer
Tante. Besonders wenn sie heiraten will.

Der Wagen wurde langsamer und blieb schlieflich stehen. Judah
offnete die Beifahrertiir und begriifte den Fahrer in der Sprache der
Amisch. ,Wie geht's?*

Martin antwortete mit einer kaum verstindlichen Mischung aus
Pennsylvania Dutch und Englisch. Er sagte irgendetwas davon, dass er
sich zwar ganz gut fiihle, aber nicht so gut, wie er es gern hiitte.

Judah griff nach dem Sicherheitsgurt und brachte ein fréhliches Hal-
lo nach hinten zu den zwei amischen Frauen, die auf dem Riicksitz
safSen, zustande.

Martin warf ihm einen Blick von der Seite zu. ,Es dauert nicht mehr
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lang, dann muss ich mich von Jir fahren lassen®, bemerkte er, und sein
rotes Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. ,Der Benzinpreis steigt
immer mehr.“

»Das habe ich gehért. Judah gefiel Martins offene Art, seine Mei-
nung zu sagen, und auch sein Sinn fiir Humor. Martins fréhliches
Wesen war einer der Griinde, warum Judah immer zuerst den drei-
undsechzigjihrigen Mann bat, ihn zu fahren, bevor er Kontakt zu den
anderen Fahrern auf seiner Liste aufnahm. Die Bundesstraflen waren
fiir Pferde und Kutschen unsicher geworden, seit so viele ungeduldige
Autofahrer durch die Gegend rasten.

Martin schiittelte den Kopf. , Es heifit, dass wir bis zum Sommer vier
Dollar oder sogar noch mehr fiir die Gallone zahlen miissen.*

,Dann wirst du deine Preise pro gefahrene Meile wahrscheinlich
auch erhohen.” Judah hoffte, er wiirde das nicht tun. Die Preise fiir
Futter und Saatgut und so ziemlich alles sorgten fiir viele besorgte Ge-
spriche beim Abendessen.

»Das wird sich zeigen.“ Martin warf einen Blick in seinen Riickspie-
gel. ,Wohin wollen Sie fahren, meine Damen?“ Er legte fragend den
Kopf zur Seite.

»die kénnen uns beim Markt hinauswerfen®, antwortete eine von
ihnen.

»Ich habe noch nie jemanden hinausgeworfen, scherzte Martin.

,Ach, du meine Giite!, lachte die andere Frau.

Judah lief§ sich von der frohlichen Stimmung anstecken. Es tat gut,
wieder zu lachen, besonders mit Martin. Martin war ein eindrucks-
voller Mann, was seinen Kérperumfang und seine Grofle anging. Er
war eine starke Personlichkeit und hatte einen Handschlag, der Judah
an eine Birenpranke erinnerte. Er war gesprichig und erzihlte oft an-
regende Geschichten, und er war einer der wenigen Englischen, mit
denen sich Judah wirklich gern unterhielt.

Judah schaute aus dem Fenster und konzentrierte seinen Blick auf
den Friihling in der Beechdale Road. Er betrachtete die frisch gestri-
chenen, weiflen Rosenlauben und die Blumenbeete entlang der Veran-
den vor und hinter den Hiusern.

Lettie liebt ihre Rosen so sehr, dachte er plotzlich und fragte sich, ob
die Schonheit der Blumen wieder ein Licheln auf ihr hiibsches Gesicht
locken konnte.
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So wie er sich im Moment fiihlte, war es ihm ziemlich egal, was Let-
tie im Juni mit ihren Rosen machte. Sie waren ihr Bereich. Aber um
seiner Verirgerung keinen Raum in seiner Seele zu geben, verdringte
er seine Frustration. Das hatte er in den letzten Wochen immer wieder
eingeiibt ... nein, eigentlich fast sein ganzes Eheleben lang. Was machte
da schon ein Tag mehr aus?

Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit wieder auf die Strafle. Er
wollte die Geschwindigkeit genieffen, mit der er heute Morgen an sein
Ziel kam, genauso wie er es genoss, mit dem Auto seinen ilteren Bru-
der John zu besuchen, der in der Nihe von Akron wohnte. Zu weniger
arbeitsreichen Jahreszeiten fuhr er auch in Richtung Siiden nach Bart,
um die vielen Stoltzfus-Verwandten seines Vaters zu besuchen. Das war
immer eine schnelle und miihelose Méglichkeit, den Sorgen um Lettie
zu entflichen.

Heute durfte Judah jedoch nicht zu lang wegbleiben, da die nichsten
Lammer bald geboren wiirden, obwohl er dankbar war, dass er einen
Grund hatte, ein paar Stunden auf andere Gedanken zu kommen. Er
war zu einer privaten Tierauktion unterwegs und hoffte, er konnte sich
ein weiteres Zugpferd kaufen. Die Auktion fand im Stall eines men-
nonitischen Bauern in Brownstown statt, der in der Bozschaft, der Wo-
chenzeitschrift fiir amische und mennonitische Leser, inseriert hatte.
Judah war Mitte Mirz bei der bekannten Pferdeauktion in Gordonville
gewesen und hatte sich nach dem richtigen Zugpferd umgesehen. Aber
er war mit leeren Hinden nach Hause gekommen. Er wusste, was er
wollte, war aber nicht bereit, zu viel Geld dafiir auszugeben, da die
Futterpreise stindig stiegen.

Hoffentlich sehe ich heute etwas. Da Adams Hochzeit nicht mehr lange
auf sich warten lieSe, wiirde es nicht mehr viele Monate dauern, bis
sein Sohn die spritzige Sassy, seine Rotfuchsstute, und noch ein zweites
Pferd fiir sich brauchen wiirde. Und das Lieblingszugpferd der Familie,
Willow, eine sanfte Fuchsstute mit groflen Augen, die praktisch das ge-
liebte Haustier der Familie war, kam allmihlich in die Jahre und wiirde
auf den Feldern bald nicht mehr so viel leisten kénnen wie frither. Und
auch nicht auf der Strafle. Judah hatte Grace oft im Pferdestall beob-
achtet, wo sie die Stute biirstete, ihr eine Karotte oder einen Apfel zu
fressen gab und lange mit dem Pferd sprach.

Es ist wirklich traurig, dass sie sich mit einem Pferd unterhalten muss,
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dachte er und fragte sich, ob Lettie je das Gefiihl hatte, sich auch einen
solchen Gesprichspartner suchen zu miissen.

™R

Adah hielt sich am Treppengelinder fest und bewegte sich langsam die
Stufen zu Jakob hinauf. Sie hatte ein heifles Friihstiick zubereitet —
pochierte Eier und Wurstpastetchen, Toast und Apfelbutter. Alles war
aufgedeckt und wartete nur darauf, dass ihr Mann seinen Platz an der
Stirnseite des Tisches einnahm. Er war heute Morgen langsamer als
gewohnlich, und da Jakobs Gehor sich verschlechtert hatte, beschloss
sie, nach oben zu gehen und ihn zu suchen.

Die knarrende Treppe erinnerte sie an die sonderbaren Geriusche,
die sie in den frithen Morgenstunden gehort hatte. Sie war aufgewacht
und hatte jemanden unten auf ihrer Seite des Hauses gehért ... zusam-
menhanglose Worte und immer wieder Weinen. Sie hatte sich im Bett
aufgesetzt und ihre Ohren angestrengt. War das Lettie gewesen?

Neugierig war sie die Treppe hinabgeschlichen, die in der Stille der
Nacht viel lauter geknarrt hatte als sonst. Sie hatte in ihrer groflen,
vom Mondlicht beschienenen Kiiche gestanden, und an dem neumo-
dischen Herd vorbeigeschaut, den Judah hier aufgestellt hatte. Er sah
genauso aus wie der Herd in Letties Kiiche. Thre Tochter stand vorn-
iiber gebeugt, so als wire sie krank, vor dem Wohnzimmerfenster. Eine
schwarze Silhouette vor dem weiflen Mondschein.

Da sie ihr ihre Anwesenheit nicht hatte verraten wollen, war Adah
leise stehen geblieben, hatte sich nicht geriihrt und kaum geatmet.
Das war eine grofle Priifung fiir ihre Willenskraft und auch fiir ihre
Muskeln gewesen. Sie hatte nicht das Risiko eingehen wollen, dass die
Treppe wieder knarren wiirde. Lettie fand also keine Ruhe und war
aufgestanden. Hatten nicht alle Frauen mindestens einmal im Monat
unruhige Nichte?

Das war bestimmt alles.

,Hoffentlich war das alles ...“

Sie ging ins Schlafzimmer und tippte Jakob, der in seiner abgegriffe-
nen, altdeutschen Bibel las, leicht aufs Knie. ,,Das Friihstiick steht auf
dem Tisch®, sagte sie.

Er schaute auf und zwinkerte ihr zu. ,,Das musst du einem hungrigen
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Mann nicht zweimal sagen.” Er hievte sich von seinem Stuhl hoch und
folgte ihr zur Treppe.

Als sie am Tisch saflen und das stumme Tischgebet gesprochen war,
schaute sie aus dem Fenster und stellte fest, dass Adam und Joe — der
GrofSe und der Kleine — zum Haus eilten. Sie hatten zweifellos einige
der schwicheren Limmer, die von den Mutterschafen abgelehnt wur-
den, mit der Flasche getrinkt. Da Judah das Haus so friih verlassen
hatte, fiel die Pflege der jiingsten Neugeborenen seinen Séhnen zu —
wenigstens im Moment.

»Unsere Enkelsshne sind sehr gut in der Lage, sich um alles zu kiim-
mern.“ Jakob grinste sie an. Er hatte sie dabei ertappt, wie sie aus dem
Fenster geschaut und auch ein wenig besorgt dreingesehen hatte. ,Man
erzihlt sich, dass Adam bald seinen eigenen Hof haben wird.*

»Ja?“ Das war ihr neu. ,Aber die Stahls haben doch nicht so viel
Land, dass sie etwas abtreten kdnnten, oder?

Jakob schiittelte den Kopf und schiirzte die Lippen. ,Das habe ich
auch nicht gesagt.”

Wollte Priscillas Vater seinem kiinftigen Schwiegersohn den grofien
Hof iibergeben? Wenn dem so war, wusste Lettie dann etwas davon?

Lettie und Susannah Stahl waren von Kindesbeinen an miteinander
befreundet, aber Adah hatte in den letzten Jahren nicht oft gehért,
dass Lettie sie tiberhaupt erwihnt hitte. Sie hatte nicht mehr von ihr
gesprochen, seit Naomi so plétzlich gestorben war und Lettie sich so
stark zuriickgezogen hatte. Adah hatte sich immer wieder bemiiht, Let-
tie zu Quilt- und Einmachtagen mitzunehmen.

»Nach allem, was ich gehért habe, wird der Stahlhof wieder auf-
geteilt, erklirte Jakob und streute Pfeffer auf seine Eier. ,Wenn sie
so weitermachen, ist bald nicht mehr viel davon iibrig. Aber das geht
mich nichts an; mich hat niemand nach meiner Meinung gefragt.“

,Ein mennonitischer Bauer in der Nihe verkauft ein kleines Stiick
Land, hat Marian Riehl mir erzihlt. Knapp zwei Hektar.“

»Eine so kleine Fliche ist sinnlos.“ Jakob schiittelte den Kopf.

»Man sollte doch glauben, dass sie es in der Familie weitergeben wol-
len ... wie Rudy Stahl es mit unserem Adam und seiner Braut vorhat,
wenn du richtig gehort hast.®

»Aber das sind gut zwolf Hektar. Mehr als genug fiir einen schonen
Gemiisehof.“
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»Das wiire wirklich ein herrliches Hochzeitsgeschenk.

Jakob schmunzelte. , Wer gedacht hat, ein Mann kénnte seine Hoch-
zeitspline geheim halten, bis der Bischof das Brautpaar ofhziell be-
kannt gibt, hat nicht mit den Frauen gerechnet, nicht wahr?*

Sie lachten so herzhaft, dass Jakob sein blaues Taschentuch aus seiner
Tasche ziehen und seine blaugrauen Augen abwischen musste.

Llch schitze, Judah weifd etwas, sagte Adah.

»Wenn wir es wissen, sollten er und Lettie doch auch davon gehort
haben, oder wenigstens sollten sie eine Ahnung haben, meinst du
niche?“

»Es sicht so aus, als beschiftige Lettie noch etwas anderes als die Mit-
gift fiir die Hochzeit.“ Adah stand auf, um mehr Wurst zu holen, die
sie in der Pfanne auf dem Herd warm hielt. Jakob mochte sein Fleisch
und seine Wurst immer ganz heifs.

»,Dann hast du sie gestern Nacht also auch gehort.“ Jakob war noch
nie der Typ gewesen, der um den heiflen Brei herumredete. Das war
einer der Griinde, warum sie ihn von Anfang an gemocht hatte, als er
ihr vor tiber fiinfzig Jahren den Hof gemacht hatte.

Adah streichelte iiber seine schwieligen Hinde. ,Das ist iiberhaupt
nicht ihre Art ... wenigstens nicht so, wie sie sich in letzter Zeit be-
nimmt.“

Jakob sah sie fragend an. ,,Puh! Sie ist eine Frau, was soll man dazu
sagen?“

»Ach, hor auf, Jakob Esh!“ Sie zupfte an seinem Armel.

»Ich hoffe nur, dass sich nicht etwas zwischen ihr und Judah zusam-
menbraut.”

Adahs Schultern spannten sich an. ,,Ach, aber ... wer kann das schon
sagen?“

»Das geht uns nichts an.“ Jakob blickte zu ihr. ,Und das ging uns
auch friither nichts an.“

Ada nickte zustimmend. ,Die Vergangenheit ist vorbei und liegt,
Gott sei Dank, hinter uns.

Adah wusste nicht, wie sie ihre Tochter trosten sollte, und beschloss,
einen Laib frisches Brot zu backen und ihn Lettie hiniiberzubringen.
Das arme Ding. Eine warme Scheibe Brot mit Butter und braunem
Zucker und Zimt wiirde sie sicher schnell wieder aufmuntern.
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Wihrend sie noch das Friihstiicksgeschirr zur Spiile brachte, horte
Grace, wie die Seitentiir aufging. Als sie sich umdrehte, sah sie Becky
Riehl in der Tiir stehen. Ein breites Licheln lag auf ihrem rosigen Ge-
sicht, und ihre dunklen Haare waren in der Mitte ordentlich geschei-
telt. ,,Oh, hallo. Wie schon, dich zu sehen!“

Becky schaute sich im Raum um, und ein fréhliches Funkeln sprach
aus ihren hellbraunen Augen. ,,Sind wir allein?, fliisterte sie.

Grace lachte: , Es sieht ganz danach aus.” Sie stellte ihren Tellerstapel
ab und ging zu ihrer Freundin.

»,Du wirst es nicht glauben, Gracie.”

NES

Becky schaute sich noch einmal in der Kiiche um, als wollte sie sich
vergewissern, dass sie wirklich allein waren. Dann sagte sie: ,Yonnie
Bontrager hat mich gefragt, ob ich nach dem nichsten Singen mit ihm
spazieren gehen will!

Grace war von dieser Neuigkeit nicht allzu sehr iiberrascht. ,,Das ist
ja wunderbar, Becky.”

»2Denkst du das wirklich? Becky atmete laut aus. ,,Glaubst du, ich
sollte mit ihm spazieren gehen? Ich meine ... das macht mich zum wie-
vielten ... zum achten Midchen, das er einlide?“

Grace verkniff sich ein Lachen. Laut Yonnies Schwester Mary Liz
hatte ihr Bruder eine Art Liste mit den infrage kommenden Midchen
aus ihrem Kirchenbezirk erstellt und wollte jede kennenlernen, bevor
er sich entschied, welcher er ernsthaft den Hof machen wollte.

slch denke, du solltest seine Einladung annehmen®, redete Gracie
ihr gut zu.

,Ehrlich?“

Beckys dunkle Augen wurden grofer, als Grace ihr verriet, was sie
von Mary Liz erfahren hatte. ,Er hat eine Liste geschrieben?®, rief sie
aus. ,,Das ist aber ganz und gar nicht so, wie das bei uns hier tiblicher-
weise gehandhabt wird, oder? Glaubst du, diese Idee hat er aus Indiana
mitgebracht, wo er aufgewachsen ist?“

Grace zuckte die Achseln. ,Jhm wird bald die Auswahl an Midchen
ausgehen®, vermutete sie. ,Je linger er sich Zeit lisst, bis er sich ent-
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scheidet, umso mehr Midchen werden ihm von den anderen Minnern
weggeschnappt werden.

Becky schaute sie mit einem wehmiitigen Blick an. ,Das ist wirklich
sehr verwirrend. Wenn er nicht so interessant wire, wiirde ich seine
Einladung einfach ausschlagen.”

Grace erinnerte sich nur zu gut an Yonnies Charme.

»Dann bin ich wahrscheinlich eine der Letzten auf seiner Liste®, sagte
Becky kopfschiittelnd. , Wie, glaubst du, stehen meine Chancen ...2*

Fiir Grace war nicht zu iibersehen, dass sich Becky trotz ihres Zo-
gerns eindeutig zu Yonnie hingezogen fiihlte. Sie lichelte ihre liebste
Freundin an. ,Deine Chancen, sein Herz zu gewinnen, stehen genauso
gut wie die jedes anderen Midchens, Becky.”

,Ich weifd nicht ...«

Grace ergriff ihre Hand. , Aber ich weif§ es ...“ Sie bedeutete ihr, sich
auf die Holzbank zu setzen. ,Komm, iss eine Zimtschnecke mit mir®,
lud sie ihre Freundin ein. Insgeheim war sie iiberrascht, dass Yonnie so
lange gebraucht hatte, um seine angebliche Liste abzuarbeiten. Was sie
betraf, so war sie in Henry Stahl verliebt, der sich bei der Suche nach
einer Frau streng an die amischen Regeln und Gepflogenheiten hielt.
Thr Henry hatte einen klugen Kopf und er war ein fleiffiger Mann.

Genauso wie Dat!
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Kapitel 3

Judah war sehr froh, dass die eigens fiir diesen Tag eingerichtete Anmel-
dung der Auktion schon frith geéffnet war. Er hatte nur kurz auf seine
Nummer warten miissen, dabei eine Tasse Kaffee genossen und sich ein
wenig mit anderen amischen Bauern unterhalten. Er hatte sogar einen
interessanten Englischen, der von weiter her kam, kennengelernt. Ein
freundlicher Mann, Anfang fiinfzig, der sich in der Gegend nach einem
Hof umschaute, den er als Wohnsitz kaufen wollte. Er hatte Judah seine
Visitenkarte gegeben, aber darauf waren nur der Name des Mannes,
Roan Nelson, und seine E-Mail-Adresse abgedruckt. Der Mann hat-
te sich sofort entschuldigt und gemeint, dass Judah iiber das Internet
hochstwahrscheinlich keinen Kontakt zu ihm aufnehmen konne. , Es sei
denn, Sie haben einen Computer®, hatte Roan scherzhaft hinzugefiigt.

Sie lachten beide, und Judah und Roan schlenderten eine Weile mit-
einander iiber das Gelinde und unterhielten sich iiber die Angebote
dieses Vormittags. Judah hatte Roan gern geantwortet, als dieser ihm
ungewdhnlich viele Fragen dariiber stellte, auf welche Eigenschaften
man bei einem Pferd achten miisse.

Im Moment stand Judah mitten in der dichten Menschenmenge
und versuchte, die gute Stute, die gerade zur Versteigerung angeboten
wurde, zu ergattern. Er wartete, bis der Auktionator ihn anschaute,
und zog dann die Augenbrauen hoch — das war seine bevorzugte Art,
mitzusteigern. Die Stute, ein junges, schwarzes Morgan Horse namens
Maddie, hatte bereits ihren guten Trab auf der Strafle unter Beweis
gestellt. Dieser Auktionator war ziemlich geschickt, und Judah musste
sich sehr konzentrieren. Das war nicht ganz leicht, da seine Gedanken
immer wieder in eine andere Richtung wanderten.

Judah schaute den Auktionator mit hochgezogener Braue an und er-
hoshte damit sein Gebot ...

Das Gesprich mit Lettie heute Morgen lief§ ihm keine Ruhe. Er
kannte ihre gelegentlichen Stimmungsschwankungen schon seit ihren
ersten Ehejahren, obwohl sie sich immer sehr bemiiht hatte, sich nichts
anmerken zu lassen. Aber in den letzten Wochen war ihre Niederge-
schlagenheit immer stirker geworden, und er hatte keine Ahnung, was
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er tun sollte, um die Situation zu verbessern. Er hatte Frauen noch nie
gut verstanden.

Der Auktionator sah ihn fragend an, ob er ein drittes Gebot abge-
ben wiirde, und Judah nickte. Er wire bald der gliickliche Eigentiimer
dieses Pferdes, wenn der Bauer auf der anderen Seite sein Gebot nicht
weiter erhohte. Aber selbst wenn der andere Bieter hoher ginge, war
Judah bereit, noch ein wenig mitzusteigern. Es war nicht so, dass er
plotzlich leichtsinnig geworden wire, sondern er hatte einen Blick fiir
den Wert einer guten Stute.

Seine Gedanken kehrten zu Lettie zuriick. In der Vergangenheit hat-
te es Zeiten gegeben, in denen er sich gefragt hatte, ob in ihrem Kopf
alles stimmte. Nachdem Naomi so unerwartet gestorben war, war sie zu
Ike, Naomis Mann, gegangen und hatte ihn gebeten, die persénlichen
Sachen ihrer Schwester durchsehen zu diirfen. Aus einem Grund, den
Judah und Ike nicht kannten, hatte sich Lettie besonders fiir einige
Gedichtbinde interessiert. Sie hatte nur gesagt, dass sie sie gern haben
wiirde, und hatte eine Sammlung dieser Gedichtbinde nach Hause ge-
bracht und sie in das Biicherregal im Schlafzimmer gestellt, das Judah
ihr als Verlobungsgeschenk gebaut hatte. Er wusste, dass die Biicher
da waren, aber er hatte nie hineingeschaut. Sie hatten ihn nicht in-
teressiert. AufSerdem hatte Lettie ein Recht auf ein gewisses Mafl an
Privatsphire.

Im Laufe der Zeit war Letties Traurigkeit weniger geworden und sie
hatte offenbar den plétzlichen Tod ihrer Schwester akzeptiert. Alles
schien wieder gut zu sein.

Aber dann war in diesem Jahr der unruhige Mirz mit dem Scheunen-
bau im Siiden gekommen. Judah hatte zu Hause zu viel Arbeit gehabrt,
um sich an diesem Arbeitseinsatz beteiligen zu kénnen. Er hatte seine
detaillierten Aufzeichnungen iiber den Zustand seiner Herde und seine
Pline fiir die Zuchtpaare in diesem Jahr durchgearbeitet und Adam in
die Verwaltungsarbeit eingewiesen, die mit der Schafzucht verbunden
war. Aber wenn er jetzt zuriickschaute, erkannte er, dass er Lettie nie
hitte erlauben sollen, zu diesem Arbeitseinsatz zu fahren, denn seine
Frau war von diesem Tag véllig verindert zuriickgekommen.

Er blickte den Auktionator wieder mit hochgezogener Braue an.
Dann folgte eine Pause, als der Versteigerer sich in der Menge um-
schaute und auf ein hsheres Gebot wartete.
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Endlich schlug er mit dem Holzhammer auf sein Pult. ,Verkauft! An
Nummer dreiundachtzig!®

Judah nickte erfreut und begab sich zum Tisch mit der Kasse, um
sein neues Pferd zu bezahlen und in Empfang zu nehmen. Am Rand
der Menge entdeckte er Roan Nelson. Als er ihn sah, winkte der Mann
und rief: ,,Haben Sie Thr Pferd bekommen?“

Judah nickte und war iiberrascht, dass der Englische sich so weit fiir
ihn interessierte, dass er ihm diese Frage stellte.

., Gratuliere!”

»Denki® rief er ihm iiber die Schulter zu. Wihrend er an der Kasse
sein Geld hinblitterte, fiel ihm ein, dass er geriichteweise gehort hat-
te, dass nur zwei Meilen von seinem eigenen Hof entfernt ein kleines
Stiick Land zum Verkauf stand. ,Da fillt mir etwas ein, Roan®, sagte er
und drehte sich zu dem Englischen um. ,Wenn mich mein Gedichtnis
nicht triigt, steht ein Stiick Land driiben in der Gibbons Road, nicht
weit entfernt vom amischen Schulhaus, zum Verkauf. Das Grundstiick
ist ziemlich klein, aber fiir Ihre Zwecke konnte es reichen.

Roans Augen leuchteten auf. ,,Wunderbar ... danke fiir den Tipp!“

Judah beschrieb ihm den Weg und sagte, falls er dieses Grundstiick
tatsichlich kaufen sollte, wiirden sie fast Nachbarn werden. ,Aber auf
dem Grundstiick steht kein Haus®, fiigte er hinzu.

,Oh, das kann spiter kommen.“ Roan notierte sich die Wegbeschrei-
bung auf einem quadratisch geformten Gerit, das wie ein kleiner Ta-
schenrechner mit Buchstaben aussah. ,Das klingt ja grofartig ... Ich
werde mich gleich heute noch erkundigen.®

Sebr freundlich fiir einen GrofSstidter, dachte Judah und tippte an sei-

nen Hut.
R

,Es soll die ganze Woche schon werden. Grace lichelte ihre Mutter
an, die rechts neben ihr im Einspinner saf§ und die Ziigel in der Hand
hielt. Sie hatten fiir ihre Fahrt ihren sanften Traber, Willow, ausge-
wiihlt, und Grace hatte dem Pferd mit Vergniigen einige Zuckerwiirfel
gegeben, nachdem sie es angespannt hatte.

,Schau nur!“ Mama deutete im Vorbeifahren auf die violetten Bo-
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denpflanzen neben dem Briefkasten ihrer Nachbarn. ,Sie stehen schon
in voller Bliite.*

,Das erinnert mich an meinen englischen Lavendel®, sagte Grace.

,Du und dein Kriutergarten.“ Mama lachte leise und sah sie von
der Seite an. ,Erinnerst du dich, woher deine Begeisterung fiir Kriuter
stammt?*

Sie kannte diese Geschichte schon auswendig, aber dennoch hérte sie
jetzt aufmerksam zu, weil es eine ganze Weile her war, seit ihre Mutter
so gesprichig gewesen war.

»~Mammi Adah hat dir viel iiber Kriuter beigebracht. Ich glaube, du
warst damals ungefihr neun.®

Grace erinnerte sich gern daran. ,Ich erinnere mich, dass ich an ei-
nem heiflen und schwiilen Sommertag neben Mammi drauflen auf der
Verandaschaukel vor dem Haus saff. Kurz vor Sonnenuntergang spa-
zierten wir Hand in Hand um ihren Kriutergarten, und sie nannte
mir den Namen jeder Pflanze ... und beschrieb mir auch, gegen welche
Leiden sie helfen.®

»Das stimmt*, nickte Mama mit einem wehmiitigen Blick. ,,Und du
warst erst zehn, als ihr beide einen besonderen Tee gegen Halsschmer-
zen zusammengebraut habt. Erinnerst du dich?*

,»Ja, in dem Tee war auch etwas Kamille.“ Grace lichelte bei sich und
war versucht, sich niher an Mama zu lehnen.

Die Maple Avenue tauchte vor ihnen auf, und kurze Zeit spiter bo-
gen sie in Richtung Osten zum Naturkostladen ab. ,Denki, dass du
mich hierhergebracht hast.“ Grace sprang so schwungvoll aus dem Wa-
gen, dass ihre Schiirze flatterte.

»Wann, sagtest du, kommst du nach Hause?*

,Friith genug fiir ein spites Abendessen.“ Grace hielt sich an der Ein-
spannertiir fest und schaute ihre Mutter fragend an.

,Gut. Dann halte ich dir etwas zu essen warm.“

Obwohl sie dieses angenehme Gesprich mit ihrer Mutter nur ungern
beendete, drehte sich Grace zum Laden um. Sie wollte piinkdlich sein
und zog es vor, ein paar Minuten vor Dienstbeginn zu kommen.

Sie sah sich noch einmal um und stellte fest, dass Mama immer noch
regungslos in dem geschlossenen Einspinner safi, als wire sie in Tag-
triumen versunken. Als Willow sich schliefllich wieder in Bewegung
setzte und die schwarzen Speichen der Rider sich drehten, richtete sich
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Mama auf ihrem Sitz auf, und die Binder ihrer Gebetshaube flatterten
im Wind.

Warum ist sie manchmal so lieb und dann wieder so weit weg? Grace
schiittelte den Kopf. Wenn es eine Maglichkeit gibe, die Situation zu
verbessern, wiirde sie das gern tun.

™R

Wihrend er nach Bird-in-Hand zuriickfuhr, bekam Martin Puckett ei-
nen Anruf auf seinem Handy. Eine sechskdpfige, amische Familie woll-
te nach Paradise gefahren werden. Martin genoss es, amische Kinder zu
fahren, die in Pennsylvania Dutch frohlich durcheinanderplapperten.
Ihre Redensarten entlockten ihm oft ein Licheln.

»Okay. Dann hole ich die Zooks vor dem Gemischtwarenladen ab®,
murmelte er bei sich und war dankbar, dass seine amischen Kunden
seine Fahrdienste immer mehr in Anspruch nahmen. Wie ein Taxi, nur
ohne den Minutenzibler, dachte er und erinnerte sich an das, woriiber
er und Judah Byler an diesem Morgen gesprochen hatten. Die ange-
spannte wirtschaftliche Situation war in den Haushalten im ganzen
Land zu einem heifd diskutierten Thema geworden. In letzter Zeit be-
schrinkte seine Frau das Autofahren auf nur zweimal in der Woche.
Das war iiberraschend, da sie dafiir bekannt war, gern mit ihren ver-
heirateten Téchtern spazieren zu fahren. Sie fuhren hiufig zu Root’s
Bauernmarkt und fast jeden Dienstagvormittag zum groflen Marke auf
dem Penn Square in Lancaster. Vor dem Anstieg der Benzinpreise hat-
ten sie die Gewohnheit gehabt, zum Green Dragon hinaufzufahren,
um dort freitags amische Backwaren oder selbst gemachte Sii8igkeiten
zu kaufen.

Als er auf den Parkplatz vor dem Gemischtwarenladen fuhr, entdeck-
te Martin eine freie Parkliicke und stellte sein Auto ab. Neben ihm stieg
eine amische Frau mittleren Alters und mit ernstem Gesicht aus ihrem
Einspinner und band das Pferd an einem Pfosten an. Sie kam ihm
bekannt vor, aber da er sie nicht neugierig anstarren wollte, schaute er
in die andere Richtung und stellte die Ziindung ab.

Martin lehnte sich an die Kopfstiitze zuriick und faltete die Hinde.
Seine Frithpensionierung lief gut, auch wenn der Rat seines Arztes ihn
zu diesem Schritt bewogen hatte. ,, Wenn Sie an einem Herzinfarkt ster-
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ben wollen, dann brauchen Sie nur so weiterzumachen wie bisher. “ Seine
Frau, Janet, war sofort damit einverstanden gewesen, dass er seinen
fritheren, hektischen Beruf als Elektriker aufgegeben hatte und den
Amisch und den , Einspianner-Mennoniten®, die keine Autos besaf3en,
seine Fahrdienste anbot. Diese beiden konservativen Gruppen lebten
abgesondert von der modernen Welt. Wer sonst konnte so leben und
sich so kleiden wie am Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, obwohl
er von den modernen Errungenschaften des einundzwanzigsten Jahr-
hunderts umgeben war?

Plotzlich kam eine andere amische Frau aus dem Laden geeilt und
begriiffte die Frau, die gerade ihr Pferd anband, mit einem freund-
lichen Winken. ,Lettie ... bist du das? Es ist so lange her, seit du zu
Quilttagen und anderen Arbeitseinsitzen gekommen bist.“ Die Frau
klang, als wire sie eine enge Freundin oder Verwandte.

Lettie? Natiirlich, jetzt erkannte er sie. Er hatte Lettie Byler und ihre
hiibschen, blonden T6chter — Gracie nannten sie die iltere, und die
jingere hief Mandy — im letzten Jahr mindestens zehnmal gefahren.
Hin und wieder hatte Martin sogar die ganze Familie zu einem Besuch
bei Verwandten siidostlich von Straflburg, in die Nihe von Bart, ge-
fahren.

Wihrend sich die zwei Frauen auf der Veranda vor dem Laden un-
terhielten, fiel ihm auf, dass er Lettie Byler und ihre Midchen seit Wo-
chen nicht mehr gefahren hatte.

Aber er hatte Lettie zu Fufl auf der Strafle gesehen. In letzter Zeit
hatte er sie zweimal beobachtet, wie sie auf der Church Road an seinem
Haus vorbei in siidliche Richtung marschiert war. Er wire um diese
Uhrzeit kaum auf den Beinen gewesen, wenn er nicht an Schlaflosig-
keit gelitten und sich selbst ein wenig die Beine vertreten hitte. Er war
in seinem Haus auf und ab gegangen und hatte darauf gewartet, dass
seine Schlaftablette wirkte.

Wihrend er jetzt beobachtete, wie Lettie mit teilnahmsloser Miene
schweigend der anderen Frau zuhérte, fiel ihm unweigerlich auf, wie
bleich sie war. Thr leerer Blick erinnerte ihn an den Blick seiner Schwes-
ter. Sie hatte sich ein Jahr lang mit grofler Niedergeschlagenheit durchs
Leben gequilt, bis ein Arzt ihr Medikamente gegen Depressionen ver-
schrieben hatte.

In diesem Moment tauchten die Zooks aus dem Laden auf. Sadie
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Zook fiihrte ihre Kinder zu seinem Wagen und trug einen grofien Beu-
tel. ,Hallo!“, begriifdte er sie, 6ffnete ihnen die Beifahrertiir und warte-
te, bis sie eingestiegen waren. ,,lhr wollt heute nach Paradise?“

,Nein, nein ... ich habe es mir anders iiberlegt.“ Sadie ficherte sich
mit einem Taschentuch Luft zu, nachdem sie es sich auf dem Beifahrer-
sitz mit ihren zwei jiingsten Kindern bequem gemacht hatte. Sie hielt
den Beutel mit ihren Einkiufen auf dem Schof8. ,Es hat keinen Sinn,
dass wir uns kaputt machen. Wir sind jetzt schon ganz fix und fertig.”

,Un hungerich®, verkiindete der kleinste Junge auf Pennsylvania
Dutch und rieb sich den Bauch.

»Dann fahren wir jetzt nach Hause und kochen uns etwas Gutes zu
essen, erklirte Sadie. Als sie aufblickte, schnappte sie erstaunt nach
Luft, als sie sah, wie Lettie Byler zu ihrem Wagen zuriickeilte und ein-
stieg. Sie starrte die Frau mit den traurigen Augen unverhohlen an,
withrend Martin die Tiir fiir sie zuzog,.

Martin war iiberrascht und wurde sogar verlegen, weil Sadie Zook so
neugierig aus dem Fenster gaffte, wihrend er um das Auto herumging
und sich hinter sein Lenkrad setzte. Im Riickspiegel konnte er sehen,
wie sie den Hals verdrehte und Lettie nicht aus den Augen lief, wih-
rend er riickwirts aus der Parkliicke steuerte und sich in den Verkehr
einfidelte.

Hat auch sie Lettie Byler nachts allein spazieren gehen sehen?, fragte er
sich.
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Kapitel 4

Heather Nelson saf§ auf dem einsamen Stuhl vor dem Schreibtisch des
Onkologen. Der Raum drehte sich um sie, und sie musste sich auf
jeden Atemzug konzentrieren. Wie oft war sie in den letzten sechs Wo-
chen in der Praxis dieses Arztes gewesen? Sie war heimlich gekommen,
da sie ihren Vater nicht beunruhigen und ihn mit dieser unméglichen
Situation belasten wollte.

Dr. O’Connor sprach wieder, aber sie hatte Miihe, seinen Worten
zu folgen, besonders nachdem sie seine einleitende Bemerkung gehort
hatte. ,Leider habe ich schlechte Nachrichten fiir Sie ...«

Beunruhigende Formulierungen mischten sich unter seinen Arztjar-
gon: ,Lymphknoten ... Stadium IIIA ...Bestrahlung ...“

Ihre Laborwerte waren niederschmetternd. Eine Diagnose, die sich
durch die drztliche Untersuchung schon abgezeichnet hatte, nachdem
sie zwel schmerzfreie Knoten in ihrer rechten Achselhohle entdeckt
hatte.

Wie betiubt safd sie da, stellte beide Fiife auf den Boden, nachdem
sie vorher die Beine iibereinandergeschlagen hatte, und beugte sich vor.
Sie sah dem Arzt in die Augen, als er seinen Vertrag beendet hatte. ,Ich
will nicht respektlos klingen, aber wie konnen Sie so sicher sein, Dr.
O’Connor? Sie sagen, die geschwollenen Stellen in der Lymphknoten-
gegend haben sich ausgebreitet, aber ich habe keine Symptome. Sie
zwang sich, ruhiger zu sprechen. ,Ich fiihle mich bestens.*

Ergibt das, was ich sage, irgendeinen Sinn?

Dr. O’Connor wirkte verirgert, als hitte er diesen Einwand schon
frither gehort und wire tiberhaupt nicht davon begeistert, infrage ge-
stellt zu werden. Aber verstand er denn nicht, dass ihr gerade der Bo-
den unter den Fiiflen weggezogen wurde?

Er faltete seine sauber manikiirten Hinde und beugte sich auf sei-
nem Schreibtisch vor. Seine Miene war jetzt ernster als vorher. ,,Diese
Krankheit verliuft in vier Stadien. In den ersten drei Stadien stellen
viele Patienten wenige oder tiberhaupt keine Symptome fest.“ Er schiit-
telte kriftig den Kopf. ,Es tut mir leid, aber nach den ganzen durchge-
fiihrten Untersuchungen sind die Befunde ziemlich eindeutig.*
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Es tut Ihnen leid?

Er sprach weiter und sagte etwas von einer ,noduliren Sklerose im
vorgeriickten Stadium®. Er klang so steril ... so distanziert.

Wahrscheinlich fiibrte er mit Hunderten von Patienten ihnliche Gesprii-
che.

Heather wollte mehr Informationen, aber solche, die nicht so bere-
chenbar und kalt waren. Vielleicht wiirde es ihr helfen, irgendetwas zu
begreifen, wenn sie sich auf die medizinische Fachsprache konzentrier-
te. Vorausgesetzt, dass ihr das moglich war. Was genau war beim PET-
Scan festgestellt worden? Geniigte dieser Befund, um eindeutig sagen
zu konnen, dass eine erhéhte glykolytische Aktivitit vorlag ... und dass
die Blutuntersuchungen erhshte eosinophile Werte aufwiesen?

Sie wollte diese Befunde mit eigenen Augen sehen, auch wenn ihr
Verstand im Moment wie betiubt war.

Hatte sich ihre Mutter auch so gefiihlt?

JKonnten Sie ... mir das bitte noch einmal erkliren? Sie blinzelte
ithre Trinen zuriick.

Der Arzt nickte und bedachte sie mit einem verstindnisvollen Li-
cheln. ,Ich erklire Thnen noch einmal die ersten Biopsiebefunde und
dann den PET-Scan.” Er schaltete ein Licht hinter sich an und dimmte
die Deckenbeleuchtung.

Sie stand auf, um sich die Bilder anzuschauen, und horte ihm zu,
wihrend sie sich von ihren Plinen fiir die Zukunft verabschiedete.
Pline von einer beruflichen Karriere, ihrer perfekten Hochzeit, einer
Zukunft mit dem Mann, den sie wirklich liebte ...

Wie kann das passieren?

Sie war zu jung und zu gesund. Sie war erst vierundzwanzig. Die
niederschmetternde Diagnose war viel zu pessimistisch. Heather war
immer frohlich und positiv durchs Leben gegangen, auch wenn ihre
geliebte Mutter viel zu friith gestorben war. Sie ging den grofiten Teil
ihres Lebens optimistisch an, auch wenn sie fiir die Abschlussfeier der
Highschool und Veranstaltungen am College keinen festen Freund ge-
habt hatte. Sie hatte zwar einige lockere Freundschaften zu einer Hand-
voll Midchen, aber eine echte Bezichung zu jemandem, besonders zu
Jungen, war ihr immer schwergefallen. Das hatte sich geindert, als
Devon Powers sie bei einem Literaturkurs in ihrem letzten Semester
angelichelt hatte. Sie hatte sich schnell entschieden, dass er der Mann
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war, dem ihr Herz gehéren sollte. Noch nie zuvor hatte sie eine so tiefe
Beziechung zu einem anderen Menschen erlebt, aufler zu ihrer Mutter.

Sie hatte sich der anstrengenden Herausforderung von zwei Studi-
engiingen gestellt: Soziologie und Englisch am College of William and
Mary in der Nihe der historischen Stadt Williamsburg. Diese Schule
war auch die Alma Mater ihrer Eltern gewesen. Sie hatten sich dort
in ihrem ersten Semester kennengelernt und ineinander verliebt. Das
College war nicht weit von Heathers Elternhaus entfernt, aber sie war
fliigge geworden und hatte in ihrem ersten Jahr im Studentenwohn-
heim gewohnt. Fiir ihre nichsten drei Studienjahre war sie dann in ein
Haus der Studentenverbindung umgezogen. Da sie aber nicht so sehr
davon begeistert gewesen war, mit Elite-Sprésslingen das Zimmer zu
teilen, hatte sie sich schon bald nach einer eigenen Wohnung gesehnt.
TIhre Mutter hatte immer gesagt, Heather fiihle sich in ihrer eigenen
Gesellschaft am wohlsten.

Eifrig darauf bedacht, nach ihrem vierjihrigen Studium ihren Weg
im Leben zu finden, hatte sich Heather nach einer einjihrigen Pause
tur eine Fortsetzung des Studiums entschieden und arbeitete an einem
Abschluss als Master in Amerikanistik. Es war ihr gelungen, wihrend
der ganzen Zeit halbtags zu arbeiten und die Internetseiten einer gro-
en Telekommunikationsgesellschaft zu betreuen. Sie wollte ihrem
Vater nicht auf der Tasche liegen, obwohl er von der Lebensversiche-
rung ihrer Mutter eine betrichtliche Summe ausgezahlt bekommen
hatte.

Sie zwang sich, in die Gegenwart zuriickzukehren. War das ein grau-
sames Spiel des Schicksals? Zuerst Mama, jetzt ich?

Mein armer Vater, dachte sie, wihrend Dr. O’Connor pausenlos wei-
terredete. Sie atmete langsam ein und faltete die Hinde, als kénnte
ihr das helfen, aus diesem schmerzlichen Labyrinth auszubrechen: Er
sagte, dass die PET-Scans nicht logen, und erklirte alle Details, als ver-
suchte er, sie davon zu iiberzeugen, dass es wirklich so ernst um sie
stand, wie er anfangs gesagt hatte.

Dieser Arzt sollte definitiv an seinen Umgangsformen mit Patienten
arbeiten.

Gevatter Tod ...

Mitten in dem Nebel, der sie einhiillte, meldete sich ein fast un-
scheinbarer Gedanke: Vielleicht irrt er sich. Sollte sie nicht eine zweite
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Meinung einholen? Oder sogar eine dritte? Sie konnte doch nicht zu-
lassen, dass diese Nachricht alle ihre Triume zerstorte.

Dr. O’Connor war bestimmt ein Fehler unterlaufen. Aber es wire
sinnlos, mit thm dariiber diskutieren zu wollen. Er war von seiner Di-
agnose felsenfest iiberzeugt.

Als er das Deckenlicht wieder voll aufdrehte, konnte sie die Besorg-
nis in seinem Gesicht sehen. ,Ich wiinschte wirklich, ich hitte bessere
Nachrichten fiir Sie, Heather®, sagte er, und sein Mund bildete eine
schmale Linie.

Wie alt war dieser Mann? Nicht viel ilter als sie.

»Aber ... ich habe grofle Pline.“ Ein Adrenalinstof8 gab ihr den Mut,
keck zu antworten. Sie wollte bald ihren Verlobten heiraten. ,Dazu
wird es nicht kommen, okay?“

Der Arzt nickte, als eine deutliche Erleichterung iiber sein Gesicht
zog. ,Ich stimme Thnen von ganzem Herzen zu. Sie sind eine Kidmp-
ferin, Heather. Und diese Krankheit hat eine hohe Heilungsrate.“ Er
brach ab, blitterte in einigen Papieren auf seinem Schreibtisch und
warf einen Blick auf seinen Laptopbildschirm. ,Ich suche einen Termin
fiir Thre erste Behandlungsrunde.®

Behandlung? Bei diesem Wort wollte ihr Herz stehen bleiben. Sie
kannte dieses Wort sehr gut und wusste genau, was damit verbunden
war: eine Kombination aus Chemotherapie und Bestrahlung. Ihre
Mutter hatte die Nebenwirkungen der Behandlungen mit Wiirde ge-
tragen, und laut ihren Arzten hatte das ihr Leben um ein paar Monate
verlingert. Aber nach dem, was Heather mit eigenen Augen gesehen
hatte, waren die Behandlungsergebnisse bestenfalls zweifelhaft gewe-
sen, da sich die Lebensqualitit ihrer Mutter drastisch verschlechtert
hatte. ,,Ah, nein ... ich habe nicht vor, mich zu vergiften.”

Sein erstaunter Blick war abstoflend. ,Dann sollte ich Thnen etwas
zur Uberlebensrate sagen ...

»Meiner Mutter waren vier Jahre versprochen worden.*

»Der Krebs Threr Mutter war ganz anders als Threr. Und sie war dop-
pelt so alt wie Sie.“ Er atmete tief ein und sah ihr in die Augen. ,Was
halten Sie davon, wenn wir einen neuen Termin vereinbaren, an dem
wir weitersprechen ... wenn Sie dariiber geschlafen haben?*

Ich soll schlafen kinnen?

slch glaube, Sie haben mich nicht verstanden, Dr. O’Connor. Ich
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habe mit angesehen, wie meine Mutter starb. Ich weif$ nicht genau, was
sie umbrachte, der Krebs oder die Behandlungen.®

Bei dieser Bemerkung wand er sich sichdich. ,Heather, ich méch-
te Thnen dringend nahelegen, in Ruhe dariiber nachzudenken. Ohne
Behandlung wird diese Krankheit fortschreiten ... und Sie werden sehr
krank werden. Am Ende wird dieser Krebs Sie das Leben kosten.“ Er
brach ab und seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen. ,Wenn Sie
sich natiirlich Sorgen machen, Sie konnten nach dieser Behandlung
keine Kinder mehr bekommen, bieten die meisten Krebszentren Ver-
fahren zur Eizellenkonservierung an.*

Sie nahm ihre Handtasche und hingte sie sich iiber die Schulter. Als
sie aufstand, schien der Boden unter ihren Fiiflen zu verschwinden. Sie
beugte sich vor, um sich am Stuhl festzuhalten.

Lst alles in Ordnung?®

»Mir geht es gut.“ Sie zwang sich zu einem Licheln.

Mir gebr es bestens.

»oie sind stark, Heather ... und Sie haben abgesehen von der Krebs-
erkrankung einen gesunden Koérper®, betonte der Arzt. ,Jeder Patient
reagiert anders. Es kann also niemand sagen, dass Sie auf die Bestrah-
lung genauso reagieren wie Ihre Mutter.“

Es kann aber auch niemand sagen, dass ich dadurch gebeilt werde.

»Danke erstmal.“ Ich michte nicht schon lange vor meinem Tod sterben.

Sie machte sich nicht die Miihe, die Tiir hinter sich zuzuziehen. Soll-
te er doch von seinem groflen und michtigen Schreibtisch aufstehen
und sie selbst zumachen.

Wie es wohl war, Gott zu spielen? Dieser Gedanke beschiftigte sie,
wihrend sie zur Empfangstheke eilte und ihre Zuzahlung leistete.

Eigentlich miissten sie mir etwas zahlen! Als sie den Blick zur Uhr hob,
konnte Heather plotzlich den Klof in ihrer Kehle nicht mehr hinun-
terschlucken. Niedergeschlagen stief§ sie die Tiir auf und Trinen liefen

iiber ihr Gesicht.

™R

»Aber natiirlich haben wir verschiedene Kriuter, die bei Verdauungs-
storungen helfen®, erklirte Grace der Kundin. Sie fiihrte die Frau zum
Regal mit den Tees und Toniken. ,Ich wiirde Thnen das hier empfeh-
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len.“ Sie griff nach einer beliebten Kriuterkombination. ,Das ist eine
Kriutermischung ... sie hilft vielen Leuten.“

LIst das etwas, was man trinke? Die Frau drehte die Packung um.

»Oh ja, und es schmeckt sehr gut, habe ich gehort. Sie kénnen es
unter jeden Saft mischen.®

Die dunkeliugige Frau lief§ sich einen Moment Zeit, um die Zutaten
zu lesen und das erste Angebot mit mehreren anderen Méglichkeiten
wie etwa bitteren Orangenteeblittern zu vergleichen. ,Haben Sie das
selbst schon einmal probiert?®, fragte sie. Dann nahm sie errétend ihre
Frage zuriick. ,,Oh, ih, Sie haben bestimmt keine Verdauungsstorun-
gen.

Grace wusste kaum, was sie sagen sollte. In letzter Zeit hatte sie sich
mehrmals unwohl gefiihlt, aber das hatte nichts mit Verdauungspro-
blemen zu tun gehabt. ,Vielleicht versuchen Sie einfach einen dieser
Tees und sehen, ob er bei Ihnen hilft.”

Der Gesichtsausdruck der Kundin wurde unsicher. ,Ich kann mich
so schwer entscheiden.®

»oie konnen gern einen Tee probieren, und wenn er nicht hilft, brin-
gen Sie ihn zuriick®, bot Grace an.

»Das ist sehr groflziigig.“ Die Frau folgte ihr zur Kasse.

»Wenn Sie irgendwelche Fragen haben, dann scheuen Sie sich nicht,
sie auszusprechen. Wenn ich sie Ihnen nicht beantworten kann, erkun-
dige ich mich fiir Sie.“ Grace zihlte der Frau das Wechselgeld in die
Hand. ,,Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie wieder bei uns vorbei-
schauen.”

Die Frau lichelte. ,Das ist sehr nett von Thnen.“ Sie schaute Grace
an und ihr Blick wanderte zu ihrer diinnen, weiflen Kopfbedeckung,
die sie von morgens bis abends trug. ,,Ich habe mich oft gefragt, wie es
wohl wiire, so wie Sie zu leben®, fliisterte sie.

Grace lachte leise. ,,Wir sind nicht so sonderbar, wie Sie vielleicht
denken.”

JAber Sie haben keine Autos und benutzen keinen elektrischen
Strom, nicht wahr?“

,Nein, wir haben keine Autos und keinen Strom.*

»Und auch kein Telefon und kein Radio? Mit etwas verlegener Mie-
ne fiigte die Frau hinzu: ,Ich méchte nicht neugierig sein. Aber Thre
Lebensweise ist wirklich faszinierend. Wissen Sie ...“ Sie trat einen
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Schritt niher. ,Ich habe mich immer zu einem einfacheren Leben hin-
gezogen gefiihle.”

Grace erlebte diese Art von offener Bewunderung bei englischen
Kunden hier im Laden oder am Gemiisestand vor dem Haus ihrer
Familie nur selten. Die meisten Englischen waren stolz auf ihr kom-
pliziertes Leben mit Fernsehen, Computern, Autos, Strom und allem
anderen. Da sie unsicher war, was sie darauf antworten sollte, nickte
sie nur.

»Oh, meine Giite, ich hoffe, ich habe Sie nicht beleidigt, Miss. Ich
wiirde nur gern mehr iiber die Amisch wissen.*

Grace dachte daran, der Frau ein Buch vorzuschlagen. Sie war aber
auf keinen Fall bereit, der Frau eine Fithrung durch das Haus ihres
Vaters anzubieten. ,, Wir leben genauso wie unsere Vorfahren, die Tdu-
fer.“ Plotzlich fiel ihr das Handy ein, das eine ihrer Tanten fiir ihren
Quiltladen in Honey Brook benutzen durfte. ,Mit einigen leichten
Abweichungen.”

» Wirklich? Wie sehen diese Abweichungen denn aus?®

Die Faszination dieser Frau belustigte Grace. Fiir einen fliichtigen
Moment fragte sie sich, ob diese Kundin mit ihren ganzen Fragen
vielleicht irgendwie mit der neugierigen Priscilla Stahl verwandt war.
»Zwischen den amischen Kirchen gibt es jede Menge Unterschiede.
Was im jeweiligen Kirchenbezirk erlaubt ist, liegt ganz bei den stimm-
berechtigten Mitgliedern.®

»Die Mitglieder diirfen ihre Stimme abgeben?®

»Ja, wir stimmen zweimal im Jahr iiber unsere Ordnung ab.“

Die groflen, braunen Augen der Frau verrieten ihre Verwirrung.

»Die Kirchenordnung®, erklirte Grace. ,,Unsere Regeln.*

Eine andere Verkiuferin trat zu ihnen, um Grace etwas zu fragen,
und sie war insgeheim erleichtert. ,Bitte entschuldigen Sie mich.“ Sie
ldchelte und eilte auf die andere Seite des Ladens.

Wie kann man nur so neugierig sein!

Sie hatte schon viele Geschichten iiber aufdringliche Englische ge-
hort. Aber diese Frau war die Erste, der Grace begegnete, die sich
wirklich fiir ihre Lebensweise zu interessieren schien. Natiirlich be-
deutete das nicht, dass sie bereit wire, selbst so zu leben. Meistens
geniigte Auflenstehenden schon die Vorstellung, um vier Uhr mor-
gens ohne Friihstiick die Milchkiihe zu melken, um sie zu entmutigen.
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Und Pennsylvania Dutch lernen zu miissen, war auch nicht gerade
attraktiv.

Grace fand den Artikel, den ihre Kollegin gesucht hatte, und fragte
sich, was das Interesse dieser Kundin an einem einfachen Leben ausge-
16st haben konnte. Sie erinnerte sich an etwas, was Mammi Adah oft
mit einem wissenden Licheln in ihrem faltigen Gesicht sagte: ,Wenn
du bekommst, was du willst ... willst du dann auch, was du bekommst?“
Grace vermutete, dass es einfach menschlich war, sich nach einer ande-
ren Lebenssituation zu sehnen, und dass diese Neigung nicht nur bei
modernen Leuten zu beobachten war.

™R

Adah stand drauflen im Flur, klopfte und rief nach Lettie. Das frisch
gebackene Brot in ihrer Hand war noch warm. Sie bemiihte sich, Ju-
dahs und Letties Privatsphire zu respektieren, wusste aber, dass ihr das
nicht immer gelungen war, seit sie in das gerdumige Haus gezogen wa-
ren.

Lettie rief ihr zu, dass sie doch hereinkommen solle. ,Du kannst ein-
fach heriiberkommen, ohne zu klopfen, Mama. Das weif§t du doch.“
Lettie sah zu ihr hinauf. Sie war gerade dabei, auf allen vieren den
Boden zu schrubben.

»Ich habe dir ein Brot gebacken.“ Adah legte den Laib auf den Tisch
und setzte sich mit einem horbaren Schnaufen, wihrend sie zuschaute,
wie Lettie von Hand den Boden bearbeitete. ,,Deine Mandy sollte dir
bei dieser Arbeit helfen.®

Lettie arbeitete unbeirrt weiter, ohne den Kopf zu heben. ,Manch-
mal ist es besser, die Arbeit selbst zu erledigen.”

,Das hilft einem, auf andere Gedanken zu kommen.

Lettie nickte langsam. ,Manchmal, ja ...

Adah wusste nicht, wie sie das Thema ansprechen sollte, das ihr keine
Ruhe lieff. Sie stand auf und ging zur Seitentiir, 6ffnete sie und sah hi-
naus. Bei dieser Tochter war sie nie weit gekommen, wenn sie um den
heiflen Brei herumredete. Nein, Lettie musste immer alles selbst in die
Hand nehmen ... und es auf ihre Art machen. ,,Kann es sein, dass du
in der Nacht durchs Haus gewandert bist und Selbstgespriche gefiihrt
hast?“, fragte sie, ohne den Blick von der Wiese im Siiden abzuwenden.
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»Warum fragst du?“

,Dein Vater und ich haben uns unterhalten und ...”

,Du weiflt, dass das zu nichts fithre.”

Adah drehte sich um und sah, dass Lettie auf dem Fuflboden safs.
Thre nackten Fiifle schauten unter dem griinen Arbeitskleid hervor, das
sich um sie herum ausbreitete. ,Ich habe es nicht bése gemeint, Lettie.”

»Dann sprich nicht weiter.“ Lettie wischte sich mit dem Handriicken
tiber die Stirn. ,,Ich habe im Moment genug, woran ich denken muss.*

Sie meint, auch obhne dass ich meine Nase in ihre Angelegenbeiten stecke.
,Wie du meinst.“ Adah warf einen Blick auf den Brotlaib, den sie auf
den Tisch gelegt hatte. ,Ich dachte nur, du méchtest heute Morgen
vielleicht ein frisches Brot. Soll ich dir eine Scheibe abschneiden?*

Lettie schiittelte den Kopf. ,Denki, aber ich mache erst spiter eine
Pause, wenn ich hier fertig bin.“

Adah zwang sich zu einem Licheln, sagte, dass sie wieder an ihre
Arbeit miisse, und verschwand dann in ihre eigene Kiiche. Trotz ihrer
Hoffnungen war die Spannung zwischen Lettie und ihr immer wieder
spiirbar, obwohl so viele Jahre vergangen waren. Sie fragte sich, ob ihre
Tochter sich ihr gegeniiber je wieder 6ffnen wiirde.
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