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»Braubach war fiir mich das Sprungbrett
fiir ein ganz neues Leben.
Von da an war ich nicht mebr ingstlich und schiichtern.

Schwester Dorothea Steigerwald
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Vorbemerkung;:
Zum besseren Verstindnis findest du auf Seite 189
eine Wortliste mit kurzen Erklirungen.
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KAPITEL 1

DIE FREMDE

I-otte kletterte hoher in die alte Eiche mit den jungen grii-
nen Blittern hinein. Sie machte es sich auf einem dicken
Ast gemiitlich und lief§ die Beine baumeln. , Lieselotte, wo
bist du? Das gibt es doch nicht! Wo ist dieses Kind nur wie-
der! Lieselotte Ulla Annelore! Du sollst die Wasche aufhin-
gen!*

Lotte stohnte. Immer wollte Mutter, dass sie putzte,
wusch oder das Geschirr spiilte. Ja, sie war fortgerannt von
dem kleinen Haus ihrer Familie, das in der Kerkertserstrafle
in Braubach am Rhein eingequetscht zwischen den ande-
ren Backsteinhdusern stand. Sie brauchte einfach mal einen
Moment Ruhe. Die Baumkrone der knorrigen Eiche neben
der evangelischen Markuskirche war der perfekte Ort dafiir.
Sie liebte es, im Griin der Blitter zu sitzen. Niemand storte
sie dort. Meistens zumindest.

,Lieselotte, wo treibst du dich nur wieder herum? Ich
geh jetzt mit Vater auf Hausbesuche! Im Behelfsheim* sind
mehrere Fliichtlinge krank. Ach, dieses Kind! Zu nichts zu
gebrauchen! Lotte schluckte. Zu nichts zu gebrauchen.
Das safs. Stindig sagte Mutter das. Und das, obwohl sie sich
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so viel Mithe gab und nach der Schule alle Arbeiten erledig-
te, die sie ihr auftrug, bevor sie wieder davonrauschte. Ganz
aufgeweichte und aufgeschiirfte Hinde hatte Lotte schon
vom Schrubben der Wische auf dem Waschbrett.

,Ich komme ja“, seufzte die Dreizehnjihrige leise. Mut-
ter wiirde ihre Antwort sowieso nicht horen. Dafiir war sie
zu weit weg. Auflerdem war Mutter bestimmt wieder zuriick
ins Haus gerannt, um hektisch irgendwelche Sachen in ihre
Tasche zu stopfen. Lotte hangelte sich zum nichsten dicken
Ast, hingte sich daran und sprang. Fast gerduschlos landete
sie auf dem Kopfsteinpflaster, wihrend die hellgriinen Blit-
ter iiber ihr raschelten. Seit die Regierungspartei Vater aus
dem Krieg heimgeholt hatte, um die Bevolkerung von Brau-
bach und die kleinen Dérfchen drumherum zu versorgen,
war er Tag und Nacht als Arzt im Einsatz. Eigentlich konnte
sie froh sein — immerhin hatte sie noch einen Vater. Nicht so
wie andere, deren Viter nicht mehr aus dem Krieg gekom-
men waren. Aber fiir sie da war er trotzdem nie.

Lotte rannte an der Kirche und dem kleinen Weg zum
Krankenhaus der evangelischen Schwestern vorbei die Stra-
e hinauf. Hin und wieder kickte sie einen Stein zur Seite.
Ihre Schuhe hatten Locher, doch das war nichts Ungewohn-
liches fiir das Jahr 1945. So langsam wurde Lotte klar, dass
der Krieg vorbei war. Es war still in Braubach am Rhein.
Keine Sirenen mehr. Keine drohnenden Bomber. Der Friih-
ling kam und die Végel begannen mit ihrem Gezwitscher.
Die Sonne wirmte ihre Fiifle und ihr Gesicht, auch wenn
der Wind heute noch einmal eisig um die Ecken pfiff.

»,Du, Midchen!®, rief da eine helle Stimme. Hinter ihr
klapperte und schepperte es. Verwundert drehte sich Lot-
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te um. Vor ihr schnaufte eine junge Frau mit hochrotem
Gesicht. ,Midchen, kannst du mir sagen ...“ Sie machte
eine Pause und atmete noch einmal tief ein und aus. Dabei
stiitzte sie sich auf ein klappriges Fahrrad. Die scheppernden
Gerdusche hatten aufgehort. Unter der blauen Wollmiitze
der Frau lugte eine weifSe Haube hervor. Sie zog an der unter
ihrem Kinn gebundenen groflen weiflen Schleife, um bes-
ser Luft zu bekommen. ,Koénntest du mir bitte sagen, wo
das Krankenhaus hier in Braubach ist?“, wandte sie sich an
Lotte, ,Ich war zwei Tage mit dem Fahrrad unterwegs und
brauche dringend ein Bett und etwas zu essen.*

Lotte starrte die Frau in dem blauen Mantel an und nick-
te wortlos. Mit Fremden zu reden, fiel ihr schwer. Doch da
die Frau sie so herzlich und mit freundlich blitzenden Au-
gen ansah, zeigte sie stumm auf das zweistockige Backstein-
gebdude oberhalb der Markuskirche, das von der Kerkerts-
erstrafe aus zu sehen war.

»lch danke dir®, sagte die Fremde, lichelte und schob
ihr Damenrad mit den an mehreren Stellen mit Isolierband
umwickelten Reifen auf den schmalen Weg, der in wenigen
Metern zum Krankenhaus fiihrte.

Lotte blickte ihr nach. Wer das wohl ist? Die junge Frau
stellte ihr Fahrrad an der Hauswand ab und verschwand in

der Klinik.
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KAPITEL 2

VERGESSLICH UND STUMM

Zu Hause kam Mutter Lotte bereits mit wehendem Man-
tel entgegen. ,Ich muss zu Vater. Er braucht mich. Der
Kriegsgefangene bei Bauer Rahm ist krank. Bis ich heim-
komme, ist die Wiasche aufgehingt, verstanden?®

»Verstanden, Mutter“, murmelte Lotte und ihre Mutter
stiirmte an ihr vorbei.

»,Omama!“, rief Lotte, als sie den Flur iiber die hélzerne
Tiirschwelle des Hauses betrat. Doch Oma Helene horte sie
nicht. Sie saf$ wie immer in ihrem Sessel am Fenster und
starrte hinaus. Es roch alt und muffig im Wohnzimmer,
aber immerhin hatten sie ein Dach iiber dem Kopf, nicht so
wie viele andere, deren Heim zerbombt war. Braubach war
kaum zerstort. Die Lage des Ortes zwischen zwei Bergen
hatte Schlimmeres verhindert.

Lotte durchquerte das Wohnzimmer mit den dunkel-
braunen Mébeln und kniete sich vor den beigefarbenen ab-
gewetzten Sessel.

»,Omama®, sagte sie leise und streichelte Oma Helenes
Hand.

»-Marianne!“, rief Omama entziickt. Ein Strahlen ging

1
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tiber ihr Gesicht. Sie offnete die Arme und Lotte lief§ sich
von ihr driicken. Auch wenn sie nicht Marianne war. Heu-
te hielt Oma sie fiir ihre jiingere Schwester. Immer wieder
hatte Omama Phasen, in denen sie total vergesslich und ver-
wirrt war. Dann erkannte sie Lotte nicht und sah in ihr eine
ihrer beiden Schwestern. Wihrend des Krieges war es noch
schlimmer geworden. Aber das machte Lotte nichts. Oma-
ma war lieb zu ihr und sie hatte Omama lieb. Das war alles,
was zdhlte. Sie l6ste sich aus der Umarmung.

»Ich muss die Wische authingen, bevor Mutter zuriick-
kommt", sagte sie. Aber die alte Frau horte sie schon nicht
mehr. Sie starrte wieder aus dem halb mit Brettern verna-
gelten Fenster hinaus auf die Kerkertserstrafle. Abgetaucht
in ihre Welt, bekam sie nichts um sich herum mit. Lotte
schlich sich zum Sofa, hauchte dem tief schlafenden Carl ei-
nen Kuss auf den blonden wuscheligen Haarschopf und zog
die 16chrige graue Decke tiber seine schmale Schulter. Der
tunfjihrige Sohn ihrer Cousine war aus Frankfurt zu ihnen
gekommen, als es dort zu gefihrlich wurde. Lotte hatte ihn
noch nie zuvor gesehen. Eines Nachmittags war eine zer-
lumpte Frau vor ihrer Haustiir aufgetaucht. Sie behauptete,
Carls Familie sei plotzlich verschwunden und sie konnte
ihn auf ihrer Flucht nicht weiter mitnehmen, denn sie hitte
eigene Kinder, die sie durchfiittern miisste. Sie schob den
schweigenden Zweijahrigen in den Flur und verschwand.
Wie so oft war Lotte mit Omama alleine zu Hause gewesen.
Der stumme Junge mit den traurigen Augen beriihrte ihr
Herz. So fiihrte sie ihn ins Wohnzimmer, wo Omama ihn
sofort auf den Schof§ nahm und ihn Carl nannte. So kam es,
dass der kleine Junge in der Herrenjacke und der léchrigen

13
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Hose zu ihnen zog. Drei Jahre war das jetzt her. Mutter hatte
natiirlich mit Lotte geschimpft. Aber was hitte sie machen
sollen? Thn alleine auf die winterliche Strafe schicken? Nein,
das hitte sie nicht tibers Herz gebracht.

Lotte ging durch den mit dunklen Holzdielen belegten
Flur hinaus auf den hinter dem Haus gelegenen Innenhof,
der von einer hohen Mauer umgeben war. Wihrend sie
die Wische auf einer langen Leine authingte, flogen ihre
Gedanken zuriick zu der Frau mit dem rostigen Drahtesel.
Zwei Tage war sie mit dem Fahrrad hierhergefahren. Wo
kam sie wohl her? Und was machte sie hier?

14
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KAPITEL 3

S0 ETWAS WIE STUHLERUCKEN

m nichsten Morgen schlenderte Lotte auf dem Weg zur

Schule die Strafle hinunter. Wie jeden Tag kam sie auch
heute am Kindergarten vorbei. Oder besser gesagt an dem
Haus, in dem vor dem Krieg ein Kindergarten gewesen war.
Thre beste Freundin wohnte direkt gegentiber. Sie klopfte an
die dunkle Haustiir, 6ffnete sie und rief:

,Frieda!®

»Gleich fertig!“, kam prompt die Antwort. Lotte nahm
ihren Lederranzen ab und setzte sich auf die schiefen Stu-
fen vor dem Fachwerkhaus. Die Sonne wirmte ihre mii-
den Augen. Doch was war das? Durch die scheibenlosen
Fenster des Backsteingebdudes auf der anderen Straflensei-
te klang so etwas wie Stithleriicken nach draufen. Jemand
hatte die Holzbretter von den Fensteréffnungen des ehema-
ligen Kindergartens entfernt. Lotte richtete sich auf. Was
war das? Sie ging hiniiber und lugte hinein. Drinnen sah es
aus, als hitte ein Wirbelsturm getobt. In einer Ecke waren
kleine Bianke und Tische aus dunklem Holz wild aufeinan-
dergestapelt. Zwei grofie Holztische standen an der rechten
Wand. Stiihle waren im ganzen Raum verteilt. Alle Mobel
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waren verstaubt und verdreckt, und teilweise fehlten Beine.
Zahlreiche alte Schuhe, Soldatenjacken, Bretter, ein paar
Pflastersteine, eine zerfetzte Fahne und allerlei anderes Ge-
riimpel lagen herum. Der Boden war voller Flecken und
Nigel ragten heraus. Ein grofles Jesus-Kreuz, das wohl im
Krieg abgehingt worden war, hatte Schatten an der ehema-
lig weiflen Wand hinterlassen. Hitlers Hakenkreuz war in
schwarzer Farbe daneben gepinselt. Ganze Fliegenschwir-
me brummten um zwei iibel riechende Miillhaufen herum.
Da! Eine Maus huschte quer durch das Zimmer. Drei Miu-
sekinder folgten ihr. Und mittendrin riumte, sortierte und
werkelte eifrig eine Person in einem dunkelblauen Kleid
mit kleinen hellen Punkten und einer weifSen Haube: die
Fahrrad-Frau.

»Erwischt!“, briillte jemand Lotte ins Ohr. Sie zuckte zu-
sammen.

»~Mensch, Frieda!“, fuhr sie ihre beste Freundin an.
,Musst du mich so erschrecken?

,»Ja!“ Frieda lachte und driickte sich an Lotte vorbei ans
Fenster. ,,Was gibt es denn da?“

,Die Frau kam gestern mit dem Fahrrad!*

, Was, mit dem Fahrrad? Woher denn?

»Weif$ nicht.

,, Was macht sie da?“

,Glaub, aufriumen.“ Sie schob Frieda zur Seite, um bes-
ser sehen zu konnen.

,Lass mich doch auch mal!“

,Aber ich war zuerst da!“

,Na und! Ich will auch gucken!“

,Hallo ihr zwei?“ Plotzlich drehte sich die Frau zu ihnen
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um. Es war die Fahrrad-Frau mit der weifSen Haube und der
riesigen Schleife unter dem Kinn.

,Wollt ihr reinkommen?“

Lotte schiittelte energisch den Kopf, wohingegen Frieda
eifrig nickte.

Die junge Frau lachte herzlich. ,Also, sagte sie, wischte
sich die Hinde an einem Lappen ab und kam zum Fenster.
., Vielleicht stelle ich mich erst einmal vor. Ich bin Schwester
Dorothea Steigerwald. Thr diirft gerne Schwester Dora zu
mir sagen. Ich bin hier ...

,Frieda! Die Schule! Wir miissen los!“ Wie ein Blitz traf
Lotte die Erinnerung an die Lehrerin Friulein Massenkeil.
,Wir diirfen nicht zu spit kommen!“ Sie rannte hiniiber
zu Friedas Haus, schnappte ihren Ranzen mit den Schulsa-
chen, flitzte zuriick und zog Frieda am Armel ihres diinnen
Mantels. ,,Los, Frieda!*

»Ja, ja, ich komm ja schon!“ Frieda schlug Lottes Hand
weg. ,Entschuldigung. Wir kommen wieder!, sagte sie zu
Schwester Dora. Mit wehenden Minteln und fliegenden
Zodpten rannten die beiden die Kerkertserstrafle hinunter.

»Besucht mich doch heute Nachmittag mal. Ich konnte
eure Hilfe gebrauchen!®, horte Lotte die Diakonisse® noch
rufen, bevor sie um die Ecke der Markuskirche bogen und
hiniiber zur Volksschule liefen. Sie hechteten die kurze Trep-
pe zum Schulgebiude hinauf und rannten in den einzigen
Klassenraum, den das alte Backsteingebiude beherbergte.
Alle Kinder waren schon da. Nur sie hatten gefehlt. Friulein
Massenkeil sah die Freundinnen streng an, sagte aber nichts.
Schnaufend quetschte Lotte sich mit Frieda auf eine der Schul-
binke. Theo, einer der Fliichtlingsjungen, winkte ihnen zu.
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