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Widmung

Meiner lieben Frau Ulla, die mich mehr als fünf Jahrzehnte lang 
durch dick und dünn begleitet hat. Immer wieder hat sie mich 
ermutigt und korrigiert, nie hat sie mich daran gehindert, dem 
Herrn zu dienen. Meine Wertschätzung und Dankbarkeit für ihren 
treuen und selbstlosen Dienst an mir, an unseren Kindern und an 
den vielen jüngeren und älteren Freunden habe ich leider viel zu 
wenig ausgedrückt. 

Unseren sieben Kindern Michael, Tine, Daniel, Debora, Han-
nes, Tabitha, David und unseren Schwiegerkindern Nadja, Ralf, 
Marei, Claudia und Markus, denen wir es ho�entlich nicht zu 
schwer gemacht haben, an den Herrn Jesus zu glauben, ihm zu 
folgen und ihn zu lieben.

Den bisher 14 Enkelkindern, für die wir beten, dass sie alle 
rechtzeitig und konsequent ihre Lebensweichen zur Ehre Gottes 
und zu ihrem eigenen Segen stellen. 

Den vielen lieben Geschwistern der Gemeinde in Schoppen, die 
uns wirklich eine »Herberge zur Heimat« waren und deren Gebete, 
Liebe und Fürsorge uns getragen und begleitet haben.

Und schließlich den vielen jüngeren und älteren Freunden und 
Mitarbeitern in der Jugendarbeit, Literaturarbeit, in der Mission 
im In- und Ausland, in der Verkündigung und der Verteidigung 
der biblischen Wahrheiten, und solchen, die uns in der Stille mit 
ihren Gebeten zum großen Segen waren.

Mögen diese Aufzeichnungen dazu dienen, sie vor unseren Feh-
lern zu bewahren, und sie zugleich anspornen, treu, glaubwürdig 
und mit großer Freude unserem Herrn Jesus zu folgen und zu sei-
ner Ehre zu leben.

Meinerzhagen, im Winter 2022/23



INHALT

6

Anp昀椀ff! ____________________________________________________11

1. Schwelm – und die Faszination guter Gerüche … __15

Wie Adolf Hitler Prügel bezog – und der Segen betender Eltern ____ 19

Wie man lebhafte Fantasie entwickelt …  _______________________ 24

2. Heuchelei – die Sünde der »Frommen« … __________29

Staubtücher und Schleifsteine  ________________________________ 39

»Ein Busch ist mehr wert als ein ganzer Wald von Pastoren …« _____ 44

Der unbezahlbare Wert von Freundschaften _____________________ 53

Orientierungssuche __________________________________________ 55

3. Bethel – Haus Kapernaum ____________________________61

Mehr als »zwölf Körbe voll« – Goldgrube »Brockensammlung« _____ 71

»Eine Sichel zerbricht in der Erntearbeit« –  

Der Heimgang von Wilhelm Busch ____________________________ 73

»Wie hast du eigentlich deine Frau kennengelernt …?«  ___________ 78

»Christentum ist Brandstiftung!« Wolfgang Dyck  –  

die wandelnde Provokation ___________________________________ 89

4. Stukenbrock – eine Weiche wird gestellt _________ 103

Die Faszination eines uralten Kottens  _________________________ 108

»Ins Wasser fällt ein Stein …« ________________________________ 119

5. Zwischen station – zurück in Schwelm ____________ 121

Mehr als peinlich: Falsch verstandene »Wahre Jüngerschaft« _______ 123

»Treu gemeint sind die Wunden dessen, der liebt …!« ____________ 129

Wie man zum Lesen motivieren kann … ______________________ 144

Der »Schreihals Gottes«: Wolfgang Dyck  ______________________ 149

»Ebbi Fröhlich« und das sagenhafte »Schweine-Rodeo« ___________ 157

Nicht nur Sonnenschein … __________________________________ 162



7

6. Ausgerechnet Sauerland? __________________________ 169

Im Glauben leben … _______________________________________ 172

Eine Tüte voller Männerhaare und die Sache mit dem Kuhdung … 181

»Steini« und ein riskantes Gebet ______________________________ 188

Was man von Knoblauch und den »Ossis« lernen kann … ________ 196

Einwurf Gerrit Alberts ___________________________________ 205

Hippies, Promis und Knackis bekehren sich … _________________ 209

Was man alles mit »Zivis« erleben kann … _____________________ 217

»Lügen haben kurze Beine!« __________________________________ 221

Ein Leben für die französische Fremdenlegion? _________________ 229

Impressionen aus 50 Jahren Freizeitarbeit in Schoppen __ 233

Einwurf Kurt Becker _____________________________________ 251

Die größte Erweckung Europas? ______________________________ 257

Merkwürdige und folgenreiche Begegnungen  __________________ 263

Wie Kontakte entstehen und Gott ungeahnte Weichen stellt ______ 270

Gedenket eurer Lehrer: Bakht Singh _____________________ 273

Ein neuer Verlag entsteht ____________________________________ 283

Kann man den freien Fall der Lesekultur aufhalten? _____________ 292

Erweckung im Salzburger Land_______________________________ 298

Dunkle Wolken am Horizont  ________________________________ 301

Einwurf Hans-Joachim Stecher __________________________ 321

Es begann mit einem Hauskreis ______________________________ 325

Gedenket eurer Führer: William MacDonald______________ 327

Der charismatische Aufbruch – »Dritte Welle« __________________ 337

7. Nicht nur ein Blick in die Ferne … _________________ 343

Sibirien – kein lebensferner Traum mehr … ____________________ 344

Honduras – wo liegt denn das? _______________________________ 363

Einwurf Peter Lüling _____________________________________ 373

INHALT 



INHALT

8

Erschütternde Nachrichten aus Kuba –  

und »Kfz-Kennzeichen: GM-KF 828« _________________________ 377

Nie für möglich gehalten: Auf nach China! _____________________ 387

Ausgerechnet auf einer Beerdigung … _________________________ 390

8. Unerwarteter Glücksfall Andi ______________________ 399

Einwurf Andi Fett ________________________________________ 403

»Ja, Vater! Auch wenn ich dich nicht verstehe …« _______________ 413

9. Wie bitte? »Bomber« und Bücher?  _______________ 417

»Andi ist tot!« Unfassbar! ____________________________________ 427

10. Wie Gott uns Väter auf die Knie bringt … _______ 429

Hannes’ Geisterfahrt … _____________________________________ 440

Einwurf Gorden Winter  _________________________________ 453

Abp昀椀ff am Spielfeldrand? _____________________________ 459

Ein Gebet und Bekenntnis von C. H. Spurgeon  ________________ 462

Anhang

Von Konferenzen, Bibeltagen, »Taupunkten« und »Kraftsto�en« ___ 465

Buchempfehlungen _________________________________________ 478



INHALT 

»Was wir gehört und erfahren

und unsere Väter uns erzählt haben,

das wollen wir ihren Kindern nicht verschweigen,

sondern dem künftigen Geschlecht verkünden

die Ruhmestaten des Herrn und seine Stärke

und seine Wunder, die er getan hat. …

damit die Nachwelt Kenntnis davon erhielte,

die Kinder, die geboren würden,

sollten aufstehen und ihren Kindern davon erzählen,

dass sie auf Gott ihr Vertrauen setzten

und die Taten Gottes nicht vergäßen

und seine Gebote befolgten …« 

PSALM 78,3-7 (ÜBERSETZUNG »MENGE 2020«)



Sei es, dass wir leben, 

wir leben dem Herrn;

sei es, dass wir sterben, 

wir sterben dem Herrn.

Sei es nun, dass wir leben, 

sei es, dass wir sterben,

wir sind des Herrn. 

RÖMER 14,8
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Anp昀椀ff!
»Wehmütig grüßt der, der ich bin, den, der ich sein möchte.«  

— Sören Kierkegaard

Es war im Sommer 2022. Wie jeden Sonntagmorgen war ich mit 
meiner Bibeltasche unterm Arm zu Fuß unterwegs, um in 600 Me-
tern Entfernung unseren Gemeindesaal zu erreichen. Dort fand 
pünktlich 15  Minuten später die Abendmahlsfeier statt, die wir 
jeden Sonntag als Gemeinde nach dem Wunsch unseres Herrn 
durchführen. Bereits in Gedanken an das Leben und Sterben Jesu 
versunken, sah ich –  wie fast an jedem Sonntag um diese Uhr-
zeit – einen mir bereits jahrelang bekannten Wanderer entgegen-
kommen. Wir waren »per Du« und hatten uns bisher bei fast jeder 
Begegnung meist gegenseitig freundlich einen gesegneten Sonntag 
gewünscht und waren dann weitergegangen. 

Dieses Mal blieb er allerdings vor mir stehen. Er sah mir mit zor-
niger Miene in die Augen und fühlte sich o�ensichtlich genötigt, 
mir etwas zu sagen, was ihm schon länger auf der Seele brannte:

»Weißt du eigentlich, was für ein seltsamer Kauz du bist? Selbst-

gerecht, eingebildet, eigensinnig, ehrsüchtig, rücksichtslos, unfreund-

lich und geizig!« 
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Das saß! Ich habe zwar nicht mehr alle Adjektive genau in Er-
innerung, die er über mich ausschüttete. Jedenfalls war ich ziem-
lich verdattert und betro�en über diesen unerwarteten Anp��. 
Was sollte ich darauf erwidern? 

Es �el mir spontan nichts Besseres ein, als ihm zu antworten, 
dass ich ihm für seine O�enheit danke, denn ich sei wirklich ein 
schlechter Mensch. Doch dann fügte ich nach einer kurzen Verle-
genheitspause hinzu, ich könnte ihm noch eine Anzahl von weite-
ren schlechten Eigenschaften von mir aufzählen, die sein Urteil be-
stätigen und deutlich machen, welch ein Sünder ich sei und warum 
ich die Gnade Gottes nötig habe. 

Danach trennten sich unsere Wege. Ich ging wie ein begossener 
Pudel weiter. Wenige Minuten später reihte ich mich unter jene 
ein, die mit mir an diesem Morgen Gott dafür danken und anbe-
ten wollten, dass er seinen Sohn Jesus Christus als Stellvertreter für 
unsere Sünden ans Kreuz schlagen ließ.

Natürlich musste ich noch lange über diese Schelte nachdenken. 
Es war nicht der erste Anp��, den ich in der Vergangenheit schlu-
cken musste, und wird sicher auch nicht der letzte sein …

Es ging mir wie Dietrich Bonhoe�er in seinem ergreifenden 
 Gedicht: »Wer bin ich?«

Bin ich das wirklich, was andere von mir sagen? 

Oder bin ich nur das, was ich selbst von mir weiß? … 

Wer bin ich? Der oder jener? … 

Wer bin ich? Einsames Fragen treibt mit mir Spott. 

Wer ich auch bin, Du kennst mich, Dein bin ich, o Gott! 1  

— Dietrich Bonhoe�er

1 Dietrich Bonhoe�er, Widerstand und Ergebung, Stuttgart: Evangelische Buchgemeinde, 
1951, S. 263-264.
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Zu dieser Zeit war ich gerade dabei, meine Lebenserinnerungen 
zusammenzustellen. Ernüchtert, aber auch verwundert überlegte 
ich: Wem soll das dienen? Was habe ich zu bieten? 

Eine vorbildliche Frömmigkeit, ein beeindruckendes, anziehen-
des Wesen konnte es nicht sein, warum Gott einen Menschen wie 
mich für seinen Dienst gebrauchen will. Das wird der Leser an-
hand dieser Aufzeichnungen sicher bestätigen. Daher will ich auf 
den folgenden Seiten den Befund herausstreichen, den auch der 
ehemals superfromme Pharisäer Paulus für sich anerkennt:

»Erinnere sie daran, … einst waren auch wir unverständig, un-
gehorsam, irregehend, dienten mancherlei Begierden und Ver-
gnügungen … Als aber die Güte und die Menschenliebe unseres 
Heiland-Gottes erschien, errettete er uns, nicht aus Werken, die, 
in Gerechtigkeit vollbracht, wir getan hatten, sondern nach sei-
ner Barmherzigkeit …« — Titus 3,1-4

Gott braucht nicht meine Frömmigkeit, aber Gott handelt mit uns 
nach seiner Barmherzigkeit. 

»Ein Mensch ruht dann in der Vergebung der Sünde, wenn der 

Gedanke an Gott ihn nicht an die Sünde erinnert, sondern da-

ran, dass sie vergeben ist. Sodass das Vergangene keine Erinnerung 

daran ist, wie viel er verbrochen hat, sondern daran, wie viel ihm 

vergeben worden ist.« 2 — Sören Kierkegaard

2 Sören Kierkegaard, Tagebücher Band 2, Düsseldorf/Köln: Eugen Diederichs Verlag, 
1963, S. 152.
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D
ie erste Erinnerung an meine Heimat ist eine zerbomb-
te Kleinstadt am Rande des Ruhrgebiets in der Nähe von 

 Wuppertal. 
Schwelm, das Tor zu Westfalen, zum Sauerland und zum Ruhr-

gebiet, war mitbetro�en, als der Bombenhagel der Alliierten 1944 
auf Wuppertal herunterprasselte. Wir – das sind meine Eltern und 
ihre sechs Kinder – wohnten mitten in der Stadt, und als ich im 
Mai 1946 geboren wurde, lag Schwelm noch weitgehend in Trüm-
mern. Aber überall wurde aufgeräumt, Schutt beseitigt, Funda-
mente freigelegt und das Kopfsteinp�aster erneuert. Es dauerte al-
lerdings noch Jahre, bis die letzten Spuren des Zweiten Weltkriegs 
völlig beseitigt waren.
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An der Hauptstraße hatten meine Eltern bereits vor dem Krieg von 
Juden ein Haus kaufen können und dort eine kleine Drogerie er-
ö�net, die man allerdings nicht mit den heutigen Drogerie-Ketten 
vergleichen kann. 

Hier prägte nicht der Geruch von Kosmetik, sondern der Duft 
vieler Heilkräuter die Atmosphäre. Aus zig Schubladen wurden 
Kräutertees gegen allerlei eingebildete und echte Krankheiten von 
meinem Vater Friedrich Wilhelm –  »Fritz« genannt  – und auch 
von meiner Mutter Helene – als »Leni« bekannt – fachkundig zu-
sammengestellt.

Neben allen möglichen Kräuterdragees, P�anzensäften und 
Tropfen und einer kleinen Kosmetikabteilung standen allerdings 
auch nicht wenige Flaschen hochprozentiger Spirituosen in unseren 
Regalen, unter ihnen die Schwelmer Hausmarke »Leverings Kla-
ren« – zum Kummer der Blaukreuzler unter unseren Kunden, die 
das unverantwortlich fanden, zumal meine Eltern als überzeugte 
Christen und »Versammlungsleute« bekannt waren, die aus ihrem 
Glauben und ihren biblischen Überzeugungen keinen Hehl mach-
ten.

Nachdem mein Vater recht früh aus der Kriegsgefangenschaft 
heimgekehrt war – anders hätte ich nicht im Mai 1946 geboren 
werden können –, hatten meine Eltern diesen Laden mit viel Mühe 
und Liebe wiederaufgebaut, denn glücklicherweise war unser Haus 
von den Bombeneinschlägen verschont geblieben.

Eine Besonderheit zierte unsere Ladenmitte, und das war ein 
riesiger Sack mit frisch getrockneten Pfe�erminzblättern. Der hat-
te einen Durchmesser von etwa 1,2 bis 1,5 Metern, war einen Me-
ter hoch und prägte den Wohlgeruch des Ladens. Das lockte viele 
Kunden an, denn darin waren wir konkurrenzlos.

Viele, meist ältere Leute kamen in unser Kräuterhaus und klag-
ten meinen Eltern ihre Herz-, Kreislauf-, Magen-, Leber- und 
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