Ich sal® eng an Marlene gepresst und hielt ihren Arm umklammert. Auf ihrem Schol}
sal® meine kleine Schwester Johannette und starrte mich aus riesigen Augen an, den
Daumen im Mund. Sie hatte die ganze Zeit gewimmert, bis unsere Mutter mit Ludwig
eingestiegen war, dicht gefolgt von ihrer Zofe. Mit ihren vier Jahren verstand Nanni
noch viel weniger als ich, warum wir mitten in der Nacht die sichere Freusburg
verlassen und nach Hachenburg fahren mussten. Unsere Kinderfrau strich ihr mit
immer der gleichen Bewegung uber das blonde Haar, beinahe, als wirde sie es
selbst gar nicht bemerken.

Es war dunkel in der Kutsche. Die Vorhange waren zugezogen und nur ab und zu fiel
ein Strahl Mondlicht ins Innere, wenn der Wagen schwankte. Mein Blick war genauso
reglos auf meine Mutter und meinen toten Bruder gerichtet wie der meiner Schwester
auf mich. Die Zofe sah ich nur als Schatten in der Ecke der Kutsche und Ludwig
wirkte wie eine lebensgrolie Puppe in den Armen meiner Mutter, die die Augen
geschlossen hatte und sich nicht bewegte.

Den ganzen Tag Uber hatte man versucht, ihr den Knaben abzunehmen, hatte auf
sie eingeredet, sie zu Uberzeugen versucht. Es hatte nichts genutzt. Allein, um sich
anzukleiden, hatte sie ihn losgelassen. Sobald die Zofe ihr das Mieder geschnart
hatte, hatte sie ihn schon wieder in die Arme geschlossen und nicht einmal ihr
Vertrauter Korporal Quast, der Befehlshaber ihrer Leibgarde, hatte sie davon
abbringen konnen. lhr Sohn wirde noch lange genug im Sarg liegen, hatte sie
gesagt.

Uber das Hufgetrappel und das Knarzen der Rader hinweg war nichts zu horen als
das leise Schmatzen von Nanni, die an ihrem Daumen saugte.

Da! Wieder rumpelten wir Uber eine Bodenunebenheit und schwaches Mondlicht
beruhrte kurz das Gesicht meiner Mutter. Auf ihrer Wange funkelte ein glitzerndes
Band silbern auf, dann herrschte erneut Dunkelheit. Waren das Tranen? Weinte
meine Mutter etwa?

Ich spurte, wie mein Magen sich zusammenkrampfte, und auf einmal fiel mir das
Atmen schwer. Ich hatte meine Mutter noch nie weinen sehen, nicht einmal nach
dem Tod meines Vaters. Damals war ich sechs gewesen, Ludwig vier und Nanni
noch gar nicht geboren, und wir hatten viel Zeit mit Marlene verbracht. Meine Mutter
hatte ich meist nur von weitem bewundert: die schone, starke Grafin Louise Juliane
von Sayn und Wittgenstein, die sich gegen alle machtgierigen Verwandten gestellt
hatte, um Ludwigs Erbanspruch auf die Grafschaft zu verteidigen. So viel hatte ich
verstanden. All diese wichtig aussehenden Manner in ihrer prunkvollen Kleidung
waren gekommen, um uns zu nehmen, was uns rechtmafig zustand.

Aber Mutter hatte nicht klein beigegeben. Sie hatte noch nie klein beigegeben. Sie
jetzt so stumm und weinend mir gegenuber sitzen zu sehen, machte mir Angst. Hatte
sie etwa aufgegeben, weil Ludwig tot war? Was wurde jetzt aus uns? Warum fuhren
wir nach Hachenburg? War das nicht noch von den Schweden besetzt?

~Werden wir jetzt alle sterben?, platzte es aus mir heraus. Ich fing an zu schluchzen
und drickte mein Gesicht an Marlenes Arm. Plétzlich konnte ich den Anblick meiner
Mutter nicht mehr ertragen.

,20 ein Unfug®, horte ich Marlene leise sagen. ,Wie kommst du nur auf so etwas?“
,Die Schweden in Hachenburg werden uns umbringen!”

,Die Schweden sind schon vor ein paar Monaten abgezogen. Niemand wird uns
umbringen.” Die Stimme meiner Mutter klang hdlzern und wenig Uberzeugend. Erst
dachte ich, sie wurde wieder in Schweigen verfallen, aber sie redete weiter: ,Wir
werden deinen Bruder neben seinen geliebten Vater zur Ruhe betten. Und dann
bleiben wir erst einmal in unserem Schloss.”



In unserem Schloss. Ich konnte mich kaum noch an das Schloss Hachenburg
erinnern, so lange wohnten wir jetzt schon in der uralten Freusburg mit ihren dicken
Steinmauern und kalten Raumen. Aber eins wusste ich noch: Ich hatte mich im
Schloss viel wohler gefuhlt. An diesem Gedanken klammerte ich mich genauso fest
wie an Marlenes Arm.

Nachdem das erste Stlick des Weges aus der Burg heraus steil bergab gefuhrt hatte
und wir durch das standige Bremsen des Kutschers kraftig durchgeschuttelt worden
waren, verlief die Strecke jetzt in sanften Windungen an der Sieg entlang. Das
trockene Juliwetter hatte die Fahrspur der Stral3e festgebacken, sodass wir in der gut
gefederten Kutsche sacht hin und her gewiegt wurden. Nach der ganzen Aufregung
des Tages spurte ich, wie mein Kopf immer schwerer wog und meine Augenlider
zuklappten.

* % %

Ein kihler Luftstold weckte mich. Verwirrt rieb ich mir die Augen. Die Tur der Kutsche
stand offen und Korporal Quast zog gerade seinen Kopf heraus, um hastig wieder
auf sein Pferd zu steigen. Draul3en erstrahlte der Himmel in kraftigem Morgenrot und
aus den Baumen ringsum erhob sich ein wahres Konzert aus Vogelstimmen. Sie
konnten die sich nahernden Hufschlage jedoch nicht Gbertonen. Meine Mutter hielt
Ludwigs leblosen Korper eng an sich gepresst. Uber seinem bleichen Gesicht sah ich
die Ader an ihrem Hals pulsieren. Die Zofe hatte die Hande auf den Mund gelegt und
blickte zitternd auf die Turéffnung.

Von drauf3en erklangen Rufe und die Hufschlage verstummten. Wer auch immer dort
angekommen war, es musste eine grof3ere Gruppe von Reitern sein, denn ich horte
das unruhige Schnauben der Pferde und das leise Klirren und Krachen von Waffen
und Zaumzeug. Ich erstarrte vor Angst. Wenn es nun doch die Schweden waren? Sie
kannten keine Gnade.

»olill.“ Der eisige Befehl meiner Mutter schnitt mein panisches Weinen ab, noch
bevor es meinen Mund verlie3. Ich musste mehrmals schlucken, wagte es aber nicht,
auch nur einen Ton von mir zu geben. Neben mir hielt Marlene Nanni den Mund zu,
obwohl diese schlief. Wir schienen alle die Luft anzuhalten, bis ein fremder Soldat
auftauchte und in die Kutsche schaute. Sein Blick streifte kurz alle Insassen und
blieb dann voll zufriedener Gewissheit an meiner Mutter hangen.

~Erlauchtigste Grafin“, sagte der Mann, nahm seinen Hut vom Kopf und deutete eine
Verbeugung an. ,Der Kurfurst von Koln Iasst Euch sein Beileid ausrichten.”

»Wie auch immer der Kurflrst davon erfahren hat“, sagte meine Mutter kaum horbar
und fugte dann lauter hinzu: ,Wollt Ihr uns aufhalten und uns hindern, meinen Sohn
in der Familiengruft zu bestatten?“

,Nichts dergleichen, Euer Gnaden. Wir sind nur Teil der kurkolnischen Reiterei auf
Patrouille. Ihr habt von uns nichts zu befurchten.” Er neigte den Kopf zum Abschied,
setzte den Hut wieder auf und ging zuruck zu seinem Pferd.

An den zusammengekniffenen Lippen meiner Mutter konnte ich ablesen, dass dieser
Soldat es an der notigen Ehrerbietung hatte mangeln lassen.

Kurz darauf erschollen Befehle, die Reitergruppe zog an der Kutsche vorbei und
galoppierte davon.

Korporal Quast erschien wieder an der Tur. ,Bedauerlicherweise wurden wir
verraten, Gnadigste. Wenn der Kurfurst es jetzt schon weil3, wird die Kunde vom Tod
des Erbgrafen bis zum Abend die gesamte Grafschaft erreicht haben.”

.lch weily.“ Meine Mutter schloss die Augen und stiel3 einen tiefen Seufzer aus. ,Es
ist nicht zu andern, sagte sie dann und sah den Korporal an. ,Es war ohnehin ein
wirrer Wunschtraum, seinen Tod vertuschen zu kdnnen. Setzt die Reise in



groRtmaoglicher Eile fort. Vielleicht konnen wir ihn wenigstens unbehelligt bestatten.”
Der Korporal verbeugte sich und schloss die Tur, wahrend meine Mutter die kalte
Stirn meines Bruders kusste. Von den Tranen der Nacht war nichts mehr zu sehen.

* % %

Es dauerte nicht mehr lange, bis wir vor uns die Mauern Hachenburgs aufragen
sahen. Seit der Begegnung mit den kurfurstlichen Reitern hatten wir die Vorhange
geoffnet, was mich sehr erleichterte. Das friihe Sonnenlicht erhellte die bedrickende
Atmosphare. Die wachserne Leblosigkeit meines Bruders war dadurch zwar
deutlicher, wirkte aber langst nicht mehr so unheimlich wie in der Nacht. Er lag in den
Armen meiner Mutter, als wurde er schlafen, und sah dabei so friedlich aus, dass
auch ich den Wunsch versplrte, ihn zu beruhren.

Mein Bruder. Wie wirde mein Leben ohne ihn sein? Sicherlich deutlich langweiliger.
Er hatte immer viele Dummheiten im Kopf gehabt, die ich nur zu gern mitgemacht
hatte, auch wenn ich meistens die Schelte kassiert hatte, weil ich die Altere war.
Andererseits war es mir immer ein Dorn im Auge gewesen, dass er von allen so
verhatschelt worden war, nur weil er ein Junge war. Der Erbgraf. Der
Hoffnungstrager. Das war nun vorbei. Wenn es jetzt noch etwas zu erben gab, dann
war ich die Nachste in der Reihe. Nachdenklich betrachtete ich sein regloses
Gesicht. War es mir das wert?

Nein, dachte ich, und schaute wieder aus dem Fenster. Die Grafschaft konnte mir
gestohlen bleiben. Lieber wollte ich meinen Bruder behalten. Doch das war ein Ding
der Unmaglichkeit.

Ich war noch ganz in stiller Trauer gefangen, als wir durch das obere Stadttor rollten
und an der Schlossmauer entlang zur Zugbricke fuhren.

Hochrufe aus der Bevolkerung begleiteten unsere Weiterfahrt.

Ich hatte erwartet, dass die Menschen in Stille die Mutzen vom Kopf ziehen wirden,
aber anscheinend hatte sich der Tod des Erbgrafen noch nicht bis zu den einfachen
Leuten herumgesprochen, und da wir nicht mit einem Trauerzug angekommen
waren, bejubelten die Hachenburger die Rlckkehr ihrer geliebten Grafin.

Vor uns ragte der Turm der Stadtkirche empor. Das Schloss zur Rechten war aus
diesem Blickwinkel hinter der hohen Mauer verborgen.

Die beschlagenen Hufe der Pferde hallten in der Strale wider und wurden besonders
laut, als wir in den Schatten des Torbogens eintauchten. Kurz darauf verwandelte
sich der metallische Klang in dumpfe Schlage auf dem Holz der Bricke, um dann
dem Knirschen der Rader auf Kies zu weichen. Die Kutsche hielt an und in aller Eile
wurden wir ins Schloss gebracht, sodass ich kaum Gelegenheit hatte, mich
umzusehen. Ich hatte nur einen kurzen Eindruck von runden Wehrtirmen in der
Schlossmauer und einem zweifligeligen Gebaude, das in den oberen Stockwerken
sicherlich einen wunderbaren Blick Uber die Stadt bot. Hoffentlich bekam ich ein
Zimmer ganz oben.

Die Freusburg lag genau wie dieses Schloss oben auf einem Berg, der aber von
weiteren Bergen umringt war, wodurch alles eng und zerfurcht wirkte. Um
Hachenburg herum fiel das Land in alle Richtungen ab und man konnte sehr weit
sehen. Nicht umsonst war diese Stadt schon seit vielen Jahrhunderten ein wichtiger
Knotenpunkt und Handelsplatz. Was leider auch der Grund war, warum die
Schweden sich hier einquartiert hatten und alle Machtigen der Gegend sich darum
rissen.

In einem Raum im Erdgeschoss stand bereits eine Bahre fur Ludwig bereit und
endlich war meine Mutter in der Lage, meinen Bruder loszulassen. Sie legte ihn so
behutsam auf die weichen Polster, als ware es eine Wiege, strich ihm noch einmal



uber die Wange und legte ihre Stirn an seine. So verweilte sie einen Moment. Als sie
sich aufrichtete, seufzte sie tief und winkte uns heran. Sie trat einen Schritt zurtick
und gab mir und Marlene Gelegenheit, uns ebenfalls von Ludwig zu verabschieden.
Ich folgte meinem friiheren Impuls und beugte mich Gber ihn, schreckte aber im
letzten Moment vor der Berlhrung zuruck. In der Nahe wurde mir schlagartig
bewusst, dass er nicht mehr da war und dass ich meinen kleinen Bruder nie mehr
wiedersehen wurde, nie mehr seine Albernheiten und sein Lachen horen wirde. Nie
mehr mit ihm zanken wirde. Weg. Ausgeldscht. Einfach so.

Ich stolperte rickwarts und spurte die Hande meiner Mutter auf den Schultern, die
mich zu sich umdrehte und an sich drtickte. Gleichzeitig verzweifelt und erleichtert
schmiegte ich mich so eng an sie, wie unsere Rocke es erlaubten.

Sie hatte mich nicht vergessen, meine Mutter. Gott sei Dank hatte sie mich in ihrer
Trauer nicht vergessen.



