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Mittwoch, den 2. September 1987

Mike Dolan schlief noch, als das Telefon klingelte. Er drehte
sich auf die Seite, um auf den Wecker an seinem Bett zu
schauen, und stellte erschrocken fest, dass er verschlafen
hatte. Es war schon eine Stunde spiter als gedacht. Schlif-
rig wankte er in die Kiiche, um nach dem Wandtelefon zu
greifen, wihrend er jedes seiner fiinfundsechzig Lebensjahre
spiirte und fast iiber seine vierbeinigen Mitbewohner Buster
und Heinz stolperte, die ihm in die Quere kamen. Bevor
er sich meldete, riusperte er sich, um den Schlaf aus seiner
Kehle zu vertreiben. ,Hallo?“

»Hallo, Dad. Wir haben gerade eine Last-minute-Anfrage
fiir einen Charterflug reinbekommen. Ich bin schon fiir die
Angelgruppe gebucht, aber willst du das iibernehmen?*

Mike streckte die Hand aus, um Buster am Kopf zu krau-
len. ,Um wie viel Uhr?“

,Jetzt gleich. Sobald du hier am Flugplatz bist, geht es los.
Der Typ sagt, er muss sofort nach Springfield. Aber er will,
dass du dort auf ihn wartest — er sagt, er braucht eine Stun-
de, vielleicht anderthalb — und ihn dann wieder nach Hause
fliegst.“

,Hat er gesagt, worum es geht? Warum der Auftrag in
letzter Minute kommt?“ Mike versuchte Zeit zu schinden,
wihrend er die Flugzeiten im Kopf iiberschlug. Um vier Uhr
nachmittags hatte er einen Arzttermin, von dem sein Sohn
nichts wissen sollte.



»Keine Ahnung. Aber du hast doch heute nichts vor, oder?
Jedenfalls steht nichts im Kalender.“

,2Stimmt. Gut, sag ihm, ich bin in einer Stunde am Flug-
platz.“ Mike legte auf. Je eher er seinen alternden Kérper in
Bewegung setzte, desto grofler war die Chance, dass er bis
vier Uhr zuriick war. Er 6ffnete die Gartentiir, um die Hun-
de hinauszulassen. Dann zog er sich schnell an. Vielleicht
war dieser unerwartete Charterflug ja genau das, was er jetzt
brauchte — etwas, das ihn an diesem Tag beschiftigte und
seine Gedanken von dem ablenkte, was der Arzt vielleicht zu
sagen hatte.

Neunzig Minuten spiter hatte Mike die Wetterbedingun-
gen iiberpriift, den Flugplan gemeldet und alle Tests durch-
gefiihrt, die er vor jedem Flug absolvieren musste. Jetzt half
er Mr Blake in eines der Charterflugzeuge von Dolans Flug-
service. Blake war um die vierzig, hatte eine steinerne Miene
und trug einen teuren Nadelstreifenanzug. Verkrampft hielt
er einen Aktenkoffer umklammert. ,Miissen Sie geschiftlich
nach Springfield?“, fragte Mike. Mit den Jahren hatte er ge-
lernt, dass es manchmal half, nervésen Fluggisten die Angst
zu nehmen, wenn man mit ihnen plauderte.

,Es ist privat.“ Blake legte den Sicherheitsgurt an und 6ff-
nete seinen Aktenkoffer, ohne Mike auch nur eines Blickes
zu wiirdigen. So wie er seine Unterlagen aus dem Koffer hol-
te, um darin zu lesen, hatte Mr Blake kein Interesse an einer
Unterhaltung.

,Es miisste eigentlich ein schoner, ruhiger Flug werden®,
sagte Mike, wihrend er seinen eigenen Sicherheitsgurt befes-
tigte. ,Und ein toller Ausblick. Die Blitter an den Biumen
verfirben sich schon. Ich werde es nie leid, sie aus der Luft zu
betrachten.“ Er rangierte, beschleunigte die Maschine und
hob ab, ohne eine Antwort zu erwarten. Er erhielt auch kei-
ne.



In Springfield wartete schon ein Mietwagen mit laufen-
dem Motor auf Mr Blake. ,Ist es in Ordnung, wenn ich den
Aktenkoffer im Flugzeug lasse?“, fragte Blake, wihrend er an
dem kleinen Ridchen drehte, um den Koffer zu verschlie-
Ren.

»Klar. Das Flugzeug und ich werden hier auf Sie warten.*

Blake sah auf seine Uhr. Als er Mike dariiber informiert
hatte, dass er in maximal neunzig Minuten zuriick sei, fuhr
er davon. Zum ersten Mal, seit er heute Morgen das Haus
verlassen hatte, musste Mike an seinen Arzttermin denken.
Dabei zog sich sein Magen zusammen. Er riickte seine Base-
ballkappe zurecht und schlenderte in den Hangar, um je-
manden zu suchen, mit dem er eine Runde plaudern konnte.

Neunzig Minuten spiter, beinahe auf die Sekunde genau,
hielt der Mietwagen mit quietschenden Reifen. Wieder war
Blake wihrend des gesamten Fluges in seine Papiere vertieft
und schien den weiten blauen Himmel iiber ihnen oder die
in bunte Herbstfarben getauchten Hiigel unter ihnen gar
nicht zu bemerken. Erst als sie gelandet waren, sprach er
wieder.

,Es konnte sein, dass ich Thre Dienste noch einmal kurz-
fristig in Anspruch nehmen muss®, sagte er. ,,Ich weiff noch
nicht wann.“ Dann sah er auf seine Armbanduhr. ,Man sagte
mir, mein Vater werde bald sterben. Zur Beerdigung muss
ich noch einmal hin- und zuriickfliegen.*

»Das tut mir sehr leid®, sagte Mike. ,Den Vater zu ver-
lieren — das ist hart.“ Er hitte gerne gefragt, wie lange Mr
Blakes Vater schon krank war und ob die beiden sich nahe-
standen und wie er die tragische Nachricht verkraftet habe.
Er suchte in der Miene des anderen Mannes nach Anzeichen
der Trauer. Er wiirde ihm bereitwillig zuhoren, falls Mr Blake
reden wollte. Stattdessen sah er nur kalte Ungeduld.

»Der Zeitpunke ist wirklich denkbar ungiinstig®, knurr-



te er. ,Jch habe im Moment schrecklich viel Arbeit. Heute
Morgen habe ich deswegen sogar eine wichtige Sitzung ver-
passt.”

Mike wollte gerade sagen, dass der Tod kaum jemandem
gelegen kam, aber er verkniff sich die Bemerkung. ,Ich neh-
me an, Thre Arbeit ist sehr wichtig®, sagte er stattdessen.

,Das ist sie.“ Ohne ein Wort des Dankes drehte Blake sich
um und ging zu seinem Wagen.

Gerade als die Sonne hinter einer Wolke verschwand, betrat
Mike das Biiro, das er sich mit seinem Sohn teilte. Steve und
er fithrten den Flugservice gemeinsam, ein schones kleines
Unternehmen, das Mike irgendwann seinen Enkeln verma-
chen wollte. Schade, dass Steve nicht an seinem iiberladenen
Schreibtisch safl oder an dem Motor seiner Flugzeuge he-
rumbastelte. Nach der unterkiihlten Begegnung mit Mr Blake
hatte Mike das Bediirfnis nach der Wirme und Lebendigkeit
seines Sohnes. Aber Steve war auch bei der Arbeit und flog die
Anglergruppe.

Mike sank auf den Schreibtischstuhl und fiihlte sich mit
einem Mal erschépft. Er musste gleich zu seinem Arzttermin
aufbrechen, aber jetzt schloss er die Augen und fragte sich, ob
der eilige Besuch seines Sohnes den schwerkranken Mr Blake
aufgemuntert und ob er sich dariiber gefreut hatte. Mike hoft-
te von ganzem Herzen, dass der sterbende Mann nicht gespiirt
hatte, wie ungelegen seinem Sohn sein Tod kam.

X

Wilhelmina Brewster trug noch Bademantel und Schlaf-
anzug, als die antike Kaminuhr ihrer Groffmutter die volle
Stunde schlug. Zwolf Schlige zihlte sie. Mittag. Und Wil-
helmina war noch nicht einmal angezogen. Gestern hatte sie
auch den ganzen Tag im Schlafanzug verbracht. Als sie noch



ein Kind war, hitte nichts aufler einer Krankheit als ange-
messene Ausrede fiir ein solch liederliches Verhalten gezihlt,
aber sie war nicht krank. Hitte jemand sie nach dem Grund
gefragt, hitte Wilhelmina verichtlich geschnaubt und erwi-
dert: ,Warum um Himmels willen soll ich mich denn anzie-
hen, wenn es nichts gibt, was ich tun kann, und keinen Orrt,
wohin ich gehen kénnte?®

Jetzt starrte sie aus dem Wohnzimmerfenster auf den
Ahornbaum, dessen Blitter sich allmihlich verfirbten. Der
Herbst war fiir Wilhelmina immer eine erfiillende Zeit ge-
wesen; sie hatte Vorlesungen vorbereitet, Konzerte geplant,
Studierende beraten, Konzertvorspiele angehért und Miihe
gehabt, ihrem viel zu vollen Terminkalender gerecht zu wer-
den. Aber nicht in diesem Jahr. Nach einundvierzig Jahren
als Musikprofessorin am Faith College war sie im vergan-
genen Friihjahr fiinfundsechzig geworden und hatte damit
das Alter erreicht, in dem sie zwangsweise in den Ruhestand
verabschiedet worden war.

Sie nahm sich das Buch, in dem sie gerade gelesen hatte,
wieder vor, aber ihre Gedanken waren nicht bei dem Text,
sondern zehn Kilometer entfernt auf dem Campus des Col-
leges. Wiihrend sie an ihr ehemaliges Biiro dachte und sich
fragte, wer jetzt auf ihrem Fliigel Etiiden iibte, fiel Wilhelmi-
na siedend heifd ein, dass sie heute tatsichlich irgendwohin
musste und einen sehr guten Grund hatte, sich anzuziehen.
Schon vor Wochen hatte sie eingewilligt, an diesem Nach-
mittag ein inoffizielles Klavierkonzert im Krebsberatungs-
zentrum zu geben. Die Stiicke, die sie spielen wollte, lagen
ordentlich gestapelt auf dem Tisch neben ihrem Klavierho-
cker. Wilhelmina erhob sich aus dem Sessel, legte das Buch
beiseite und schiittelte ihre melancholischen Gedanken von
sich ab, um anschlieflend hinaufzueilen, ein Bad zu nehmen
und ihren dunkelbraunen Hosenanzug anzuziehen.



Natiirlich war sie mehr als piinktlich — eine halbe Stunde
zu frith, um genau zu sein —, und als sie den schiibigen Raum
sah, in dem man eine Handvoll Liege- und Klappstiihle fiir
das Publikum aufgestellt hatte, und das alte Klavier an einer
fensterlosen Wand, spiirte sie, wie ihre Stimmung wieder in
Richtung Triibsinn sank. Sie wiirde mit dem Riicken zum
Publikum spielen miissen und es war fraglich, ob sich der
Klang dabei entfalten konnte. Oder ob die Pedale iiberhaupt
funktionierten. Den Hocker konnte man nicht in der Hohe
verstellen — und Wilhelmina war iiberdurchschnittlich grof3.
Trotzdem schwor sie sich, dass sie so gut spielen wiirde, wie
sie konnte.

Wie viele Konzerte hatte sie im Laufe der Jahre schon
gegeben? Beinahe lichelte sie, als sie daran dachte, wie viel
Freude ihr diese Auftritte gemacht hatten. Vielleicht wiirde
ihr der Auftritt heute ja auch Freude bereiten. Dann verging
ihr das Licheln, als sie an ihre Briider dachte. Sie wiirden
sagen, dass es unter ihrer Wiirde sei, in einem so schibigen
Aufenthaltsraum fiir Patienten zu spielen. ,,Wo soll das noch
hinfithren®, wiirden sie fragen, ,dass du in irgendeiner zwie-
lichtigen Bar am Klavier sitzt, auf dem ein Teller fiir Trink-
geld stehe?®

Wilhelmina setzte sich auf den wackeligen Klavierhocker
und stellte gerade ihre Noten auf den Stinder, als der Leiter
des Beratungszentrums herbeigeeilt kam. ,Professor Brews-
ter! Herzlichen Dank, dass Sie heute fiir uns spielen. Sie ha-
ben mit Ihrer Arbeit am College bestimmt alle Hinde voll
zu tun, aber ich bin sicher, alle hier werden sich freuen, Sie
zu héren.”

Wilhelmina konnte nur nicken, wihrend sie sich auf die
Unterlippe biss, um die Trinen zuriickzuhalten, die ihr in
den Augen brannten.



X

Um vier Uhr saff Mike Dolan im Behandlungszimmer und
knetete seine Baseballkappe in seinen Hinden. Jeden Au-
genblick konnte der Arzt hereinkommen und wiirde Mike
mit seinem Schicksal konfrontieren. Unruhig rutschte er
auf seinem Stuhl hin und her und wiinschte, er konnte
aufstehen und durch ein paar Schritte seine Nervositit ein
wenig lindern, aber der Raum war zu klein. Die Urkunden
an den Winden hatte er lingst eingehend studiert, aber von
seiner Angst konnten sie ihn nicht ablenken. Zudem hat-
te er sie aufgrund der vielen Fremdworter kaum verstehen
kénnen.

Schliefflich stand er doch auf; streifte seine Arbeitsschuhe
ab und stieg auf die Waage, die in dem Behandlungsraum
stand. Er schob die kleinen Gewichte hin und her, bis sie im
Gleichgewicht waren. Knapp vierundsiebzig Kilo. Nicht gut.
Er hatte schon wieder abgenommen. Er iiberlegte, mit der
Grofenanzeige zu spielen, aber er wusste schon, was die ihm
sagen wiirde. Er war genau eins zweiundsiebzig grofi, ohne
Schuhe. Vor etwa vierzig Jahren hatte er mit seinem athle-
tischen Kérperbau vielen Midchen den Kopf verdreht, vor
allem, wenn er die Pilotenuniform der US Air Force getragen
hatte. Er blickte in den Spiegel, der iiber dem Waschbecken
hing, und strich sich iiber den Kranz aus weiflen Haaren.
Jedes Jahr in der Weihnachtszeit versuchten seine Enkelkin-
der ihn davon zu iiberzeugen, er solle doch seinen Bauch
ausstopfen, sich einen weiflen Bart wachsen lassen und im
Einkaufszentrum den Nikolaus spielen. ,Du wirst genau
der Richtige, Grandpa®, behaupteten sie steif und fest. Er
betrachtete sein Spiegelbild und strich sich iiber das glatt ra-
sierte Kinn. Dem Nikolaus dhnlich zu sehen, war eigentlich
gar nicht so schlecht, beschloss er. Mit einem miiden Stsh-



nen setzte Mike sich wieder hin und biickte sich, um seine
Schuhe zu binden.

Er sah auf seine Armbanduhr. Seit die Krankenschwester
ihn vor zwélf Minuten in dieser fensterlosen Zelle geparkt
hatte, war er gezwungen gewesen, klassischer Klaviermusik
zuzuhéren, die irgendwo in der Ferne erklang. Allmihlich
ging ihm das Geklimper auf die Nerven. Mike war kein Mu-
siker, aber selbst als Laie hérte er, dass das Instrument, auf
dem gespielt wurde, véllig verstimmt war. Es kam ihm vor
wie ein schlechtes Omen. Klaviermusik in einem Arztehaus?
Woher kam der Klang denn nur? Jedenfalls nicht aus den
Lautsprechern, wie es oft bei Biiros der Fall war, sondern sie
drang leise und gedimpft durch die diinne Wand zum Raum
nebenan. Mike iiberlegte eine Weile, wie das sein konnte, bis
ihm einfiel, dass das Beratungszentrum in diesem Gebiude
einen Aufenthaltsraum fiir Tagespatienten hatte. Er meinte
sich zu erinnern, dass er dort ein Klavier gesehen hatte, als
er nach seiner ersten Krebsoperation vor ein paar Jahren dort
gewesen war. Das musste es sein.

Nachdem er das Geheimnis um die Klaviermusik geliiftet
hatte, hatte Mike wieder nichts zu tun. Er beugte sich vor,
um die Fotos von Frau und Kindern auf dem Schreibtisch
des Arztes zu betrachten, wihrend die Klaviermusik wie ein
Hagelschauer auf dem Dach eines Hangars auf ihn einhim-
merte. Er hielt nicht viel von dieser eingebildeten, intellektu-
ellen Musik. Im Gegenteil, sie machte ihn nervés.

Das Wartezimmer des Arztes war iiberfiillt gewesen und
Mike fragte sich, wie viele Patienten wohl gekommen waren,
um ihre Untersuchungsergebnisse abzuholen, so wie er. Thm
wurde bewusst, dass dieses kleine Drama sich in Zimmern
wie diesem Dutzende Male in diesem Land abspielten, viel-
leicht iiberall auf der Welt. Manche Menschen erhielten gute
Nachrichten und gingen erleichtert mit ihrer Familie nach



Hause, lichelnd und wieder frei atmend. Andere wurden
mit schlechten Befunden konfrontiert. Er fragte sich, wie die
meisten Menschen mit solchen Nachrichten fertigwurden.
Er hatte in gut einer Woche, die seit den Untersuchungen
verstrichen waren, geniigend Zeit gehabt, dariiber nachzu-
denken, und Mr Blakes Last-minute-Flug an diesem Vormit-
tag hatte Mikes Entscheidung bekriftigt. Er wusste genau,
was er tun wiirde.

Jetzt klang es so, als wiirde der Klavierspieler nebenan auf
der Tastatur abwechselnd Loopings, Sturzfliige und Dre-
hungen um die eigene Achse vollfiihren. Sobald dieser Arzt-
termin voriiber war, egal, mit welchem Ergebnis, wiirde er
zum Flugplatz zuriickfahren und mit einem seiner Flugzeuge
selbst den einen oder anderen Looping, Sturzflug oder Uber-
schlag vollfithren. Dieser Entschluss stand fest. Ungeduldig
rutschte er auf dem Stuhl hin und her, weil er es kaum erwar-
ten konnte, sich in den Himmel hinaufzuschwingen.

Endlich hérte er drauflen auf dem Gang Schritte und die
murmelnde Stimme von Dr Bennett. Er setzte kurz die Kap-
pe auf und wischte sich die Hinde an der Hose ab. Schlief3-
lich konnte er den Arzt nicht mit schwitzigen Hinden be-
griiffen. Mike stellte sich vor, wie der Arzt seine Karte aus
der Plastikhiille an der Tiir nahm und betrachtete: MICHA-
EL G. DOLAN, MANNLICH, ALTER 65, KARZINOM:
COLON [C2] Hemikolektomie rechts 1984, Verdacht auf
Rezidiv.

Mike wartete und hielt dabei, ohne dass er es merkte, die
Luft an. Er erinnerte sich an das letzte Mal; die hissliche
Hilflosigkeit, im Krankenhaus auf dem Riicken zu liegen, die
mitleidigen Blicke, mit denen jeder ihn ansah, das aufgesetz-
te Licheln und der gedimpfte Tonfall ihrer Stimmen. Das
wiirde er nicht noch einmal mitmachen, komme, was wolle.
Und er wiirde auch nicht in Selbstmitleid baden, wenn der



Krebs zuriickgekehrt war. Er hatte ein langes, gliickliches Le-
ben hinter sich, voller Spaff und Abenteuer, und wenn dies
das Ende fiir ihn war, dann wiirde er sich nicht beschweren.
Er wusste nicht viel iiber das Jenseits, aber er vermutete, dass
es der beste Flug seines Lebens sein wiirde — so wie ohne
Flugzeug zu fliegen.

Nebenan schwang sich die Musik in die Héhe und stiirz-
te dann in ein kraftvolles Finale. Mike schiittelte den Kopf.
Das verstimmte Klavier sorgte fiir eine ziemlich unsanfte
Landung.

Endlich ging die Tiir auf und Dr. Bennett trat mit einer
Mappe in der Hand ein. Der Arzt war gut fiinfzig, grof§ und
kantig, mit wildem schwarzem Haar und dunklen Ringen
unter den Augen. Seine grimmige Miene lieff! Mikes Herz
schneller schlagen. Sie gaben einander die Hand.

,»Wie geht es Ihnen, Mike?*

»Das miissten Sie doch eigentlich wissen.

»Entschuldigung?“

,Gut, Doc. Mir geht es gut.“ Warum sagte man immer
gut — egal, wie es einem ging?

Der Stuhl des Arztes quietschte, als er sich hineinfallen
lie3. Dr. Bennett nahm sich Zeit, wihrend er die Untersu-
chungsergebnisse studierte und dabei mit seinen knochigen
Fingern auf den Schreibtisch trommelte, die Lippen gespitzt.
Er vertiefte sich in die Unterlagen, anstatt Mike anzusehen.
Kein gutes Zeichen.

»Mike, diesen Laborberichten zufolge scheint es Metasta-
sen in der Leber zu geben.“ Mike hatte das Gefiihl, dass sein
Magen einen Satz machte, so als wire er in einen plotzlichen
Aufwind geraten. ,,Was bedeutet das?“

,»Es bedeutet, dass der Krebs sich auf Thre Leber ausgewei-
tet hat.”

,Sind Sie sicher?”



,lch fiirchte, ja.*

Mike dachte, er wire auf diese Nachricht vorbereitet ge-
wesen, aber jetzt durchfuhr ihn ein Gefiihl von Panik. So in-
tensiv, als wire er ein unerfahrener Pilot, dem wihrend eines
Fluges plétzlich der Motor unter ihm den Dienst versagt.
Wenn Mike in einem Cockpit sifle, wiirde er mit seiner jah-
relangen Erfahrung wissen, was zu tun war. Aber jetzt saf§ er
nicht im Cockpit. Er befand sich auf unbekanntem Terrain.
Und es war ein Blindflug. Eine Welle von gemischten Ge-
fiihlen zog ihn gegen seinen Willen hinunter und mit dem
verzweifelten Instinkt eines Piloten, der sich im tddlichen
Sturzflug befand, versuchte er krampthaft, die Kontrolle
wiederzuerlangen. Wie auf Kommando begann das Klavier
nebenan ein langsames, trauriges, mitfiihlendes Stiick zu
spielen, genau wie im Kino.

slch wiirde gerne weitere Untersuchungen machen, um
festzustellen, ob Sie ein Kandidat fiir eine Resektion sind®,
fuhr Dr. Bennett fort. Mike horte ihn kaum. Es konnte nicht
wahr sein. Sie hatten einen Fehler gemacht. Seine Gedanken
taumelten, waren auf8er Kontrolle geraten.

Plotzlich dachte er an Helen. Die Erinnerung an den Mut
seiner Frau im Angesicht des Todes beruhigte ganz unerwar-
tet sein rasendes Herz. Er hatte sich wieder im Griff, seine
Emotionen reagierten auf seine Willenskraft. Er bestimmte
wieder, wohin es ging. Mit einem schwachen Licheln und ei-
nem kaum sichtbaren Nicken bestitigte er, dass er die Wahr-
heit akzeptieren wiirde. Fiir mich brauchst du keine traurigen
Stiicke zu spielen, hitte er dem Klavierspieler nebenan am
liebsten gesagt. Ich will mit einem Tanz abtreten.

»... und wenn die Untersuchungen zeigen, dass Sie ein
Kandidat fiir eine Resektion sind, dann werde ich einen Ter-
min fiir die Operation ansetzen®, sagte Dr. Bennett.

,Warten Sie mal, Doc. Was bedeutet das unterm Strich?



Wahrscheinlich werde ich trotzdem sterben, oder? Er li-
chelte, weil er hoffte, es wiirde den Arzt davon iiberzeugen,
dass er die Wahrheit verkraften konnte. Dr. Bennett klappte
die Akte zu und faltete die Hinde darauf.

,Der Krebs hat gestreut. Wahrscheinlich kénnen wir ihn
nicht aufhalten oder alle bosartigen Zellen entfernen.”

» Warum wollen Sie dann noch mal operieren?“

»Bei einer erfolgreichen Resektion erhéht sich die Lebens-
dauer um zirka 15 Prozent und ...*

»Nein. Wenn es nur eine Frage der Zeit ist, wiirde ich es
lieber nicht in die Linge ziechen.“ Mike hatte sich diese Szene
vorher ausgemalt und zitierte die Zeilen als Antwort auf die
Stichworte des Arztes wie in einem gut geprobten Theater-
stiick.

,In manchen Fillen kénnen eine Operation und eine
Chemotherapie dem Patienten etwas mehr Zeit geben. Das
Ganze ertriglicher machen ... "

,Das ist nichts fiir mich.“

,Horen Sie, Mike ...“

,»Es hat doch eigentlich keinen Sinn, wenn Sie wissen, was
ich meine. Wenn die Operation mich nicht heilen kann, wa-
rum sich die Miihe machen? Ich will nicht noch einmal ins
Krankenhaus und meiner Familie diese Situation zumuten.

»Lassen Sie mich wenigstens sagen, zu welcher Behand-
lung ich Thnen raten wiirde.“

Mike lichelte. ,Nein, danke. Sagen Sie mir einfach, wie
lange ich noch habe.“

Der Arzt nahm einen diinnen goldenen Stift von seinem
Schreibtisch und fing an, ihn zwischen den Fingern zu dre-
hen. ,Das ist schwer zu sagen.”

»Schitzen Sie. Ich werde Sie nicht vor Gericht zerren,
wenn Sie sich irren.”

Dr. Bennett wandte den Blick ab. ,,Wenn Sie sich weder



einer Operation noch einer Chemotherapie unterzichen ...
vielleicht drei Monate. Hochstens sechs.

Mike wiederholte die Worte in Gedanken, aber eigentlich
verstand er sie kaum. Er hatte noch drei Monate zu leben.
Hochstens sechs.

Im Nebenraum triefte das Klavier vor Mitgefiihl wie ein
Wischmob trieft, wenn die Putzfrau ihn auswringt, aber die
schiefen Téne liefen es komisch klingen wie bei einem alten
Stummfilm. Mike stellte sich vor, wie die ganzen blau ge-
farbten Damen, die ehrenamtlich im Beratungszentrum der
Krebshilfe mitarbeiteten, ihre Taschentiicher ziickten. Bei
dem Gedanken musste er unwillkiirlich licheln.

,Danke, Doc. Ich weif es zu schitzen, dass Sie so ehrlich
zu mir sind.“

Jetzt, wo Mike die Wahrheit kannte, wollte er dieses kleine
Zimmer so schnell wie maglich hinter sich lassen und mit
dem, was ihm von seinem Leben noch blieb, weitermachen.
Die Herbstluft atmen. Sich in den blauen Himmel hinauf-
schwingen. Er stand auf und machte einen Schritt auf die
Tiir zu. Der Stuhl des Arztes gab ein dumpfes Gerdusch von
sich, als der Mann sich auf ihm drehte und Mike ansah.

,»Bitte denken Sie noch einmal dariiber nach, Mike. Spre-
chen Sie wenigstens mit Threr Familie dariiber. Und wenn Sie
es sich anders iiberlegen, kann ich Sie sofort einschieben.®
Mike nickte unverbindlich und machte die Tiir auf. ,Darf
ich Ihren Namen an die Krebshilfe weitergeben?“, fragte der
Arzt. ,Sie bieten eine Menge hilfreicher Dienstleistungen

«

an.

,Klar. Kein Problem.“ Mike war schon halb zur Tiir hi-
naus, als er noch einmal stehen blieb und sich umdrehte.
,Ubrigens, wie oft spielen die da driiben eigentlich auf die-
sem schrecklichen Klavier? Er zeigte mit dem Daumen auf
die Wand zum Nebenraum.



,Sie meinen im Zentrum? Ich weifd nicht ... vielleicht ein,
zwei Mal im Monat. Meistens bei Spendenaktionen und Ver-
anstaltungen fiir die Patienten, nehme ich an.”

,Dann wiirde ich mir Ohrstpsel kaufen, wenn ich Sie
wire, Doc.“

Er schwenkte seine Kappe zum Gruf3, zog sie dann auf
und schlenderte durch das Wartezimmer ins Foyer. Die
hohen Tiiren umrahmten einen herrlichen Blick auf sanf-
te griine Hiigel, hier und da von den ersten Herbstfarben
unterbrochen; in leuchtendem Kupfer, Bronze und Gold.
Mike erstarrte bei diesem wundervollen Anblick. Er liebte
den Herbst und genoss es, mit seinem Flugzeug iiber die ver-
trauten Landschaften von Connecticut zu fliegen, so wie er
es an diesem Morgen getan hatte.

In drei Monaten wiirde die feurige Schénheit des Herbstes
erloschen sein — genau wie sein Leben. Drei Monate blieben
ihm noch. September, Oktober und November. Er dachte an
die Zeit vor drei Monaten. Juni. Als wiire es gestern gewesen.

Plotzlich horte Mike donnernden Applaus durch den Flur
dringen und er erinnerte sich an das Klavier. Er folgte dem
Klang, weil er wissen wollte, welcher Pianist die musikalische
Begleitung zu Dr. Bennetts tragischen Neuigkeiten gespielt
hatte. ,,Bin ich zu spit fiir das Konzert?“, fragte er die Dame
am Empfang.

»Ja, ich fiirchte, es ist fast vorbei, aber vielleicht spielt Pro-
fessor Brewster ja eine Zugabe. Im Aufenthaltsraum auf der
rechten Seite.“

Der Raum war zum Bersten gefiillt, jeder verfiigbare
Platz war mit Klappstiithlen und Sesseln bestiickt. Mike
quetschte sich in den Raum und fand einen Stehplatz hin-
ten an der Wand, neben einer hiibschen blonden Kranken-
schwester. Er blickte iiber die Képfe hinweg und entdeckte
Professor Brewster. Es war eine Frau, Frau Professor, die



sich steif neben dem Klavier verbeugte. Sie sah iiberhaupt
nicht so aus, wie Mike gedacht hatte. Statt eines vorneh-
men Herrn mit weifflem Bart und Frack sah er eine priide
aussehende Frau mit unférmigem Korper, die einen hissli-
chen schlammfarbenen Hosenanzug trug. Sie war ungefihr
so alt wie er selbst, schitzte Mike, und trug ihr Haar kurz.
Thre Haltung war steif und aufrecht und alle Falten in ih-
rem Gesicht schienen sich zu einem dauerhaften Stirnrun-
zeln zusammenzufiigen.

Lst das Professor Brewster?“, fragte er die Krankenschwes-
ter in einem aufgesetzten Fliisterton.

NER

,Meinen Sie, sie weifl, dass ihr Klavier verstimmt ist?“

»Schhh ... Professor Brewster hatte das Wort ergriffen.

,Danke sehr, meine Damen und Herren. Sie sind sehr
freundlich. Thre Stimme klang kalt und formlich und ihr
Licheln wirkte aufgesetzt. Aus irgendeinem Grund kam sie
Mike bekannt vor und er versuchte, sich daran zu erinnern,
wo sie sich schon begegnet sein kénnten.

»Als Zugabe werde ich ein kurzes Stiick von Bach spie-
len.“ Sie sprach den Namen des Komponisten mit heiliger
Ehrfurcht aus, so wie Fernsehevangelisten das Wort ,,Gott®
aussprachen.

Wihrend die Zugabe erklang, stellte Mike fest, dass es viel
interessanter war, Professor Brewster beim Spielen zu beob-
achten, als ihr durch die Wand zuzuhoren. Sie safi steif auf
dem Klavierhocker, gefihrlich nah an der Kante, und starrte
das Klavier an wie ein General, der den Feind abschitzt. Thre
langen, schmalen Finger schwebten regungslos iiber den Tas-
ten und griffen dann plétzlich an wie gut gezielte Raketen.
Die Musik ratterte wie eine Maschinengewehrsalve. Weni-
ge Augenblicke spiter wurde die Musik langsamer und die
Professorin streichelte mit den Fingern jede Note, als wollte



sie um das Instrument werben, wihrend sie seinem Korpus
beruhigende Klinge entlockte. Mike sah ihr fasziniert zu.

Als die Zugabe zu Ende war, brach das Publikum erneut in
wilden Beifall aus. Plotzlich wusste Mike, warum die Dame
ithm bekannt vorkam, und er lachte laut auf. Die blonde
Krankenschwester sah ihn an, als erwarte sie eine Erklirung.

» Tut mir leid®, sagte er lachend. ,Ich habe nur gerade fest-
gestellt, dass die Professorin mich an ein Kartenspiel erinnert,
das ich als Kind hatte. Sie sieht aus wie ,Die alte Jungfer*.“

Die Schwester riss die Augen auf. ,,Also wirklich, Sir! Wil-
helmina Brewster ist in unserem Vorstand! Sie ist Musikpro-
fessorin am Faith College und eine sehr bedeutende Person-
lichkeit unserer Stadt!“

LAh, tut mir leid, Miss.“ Mike lichelte und beriihrte sie
am Arm. ,Ich wollte die Gute nicht beleidigen. Verzeihen
Sie mir?“

»Ja, ist schon okay®, sagte die Krankenschwester mit einer
lissigen Handbewegung,.

»Sagen Sie, Miss ...“ Er beugte sich vor und fliisterte wie
ein Verschworer. ,Ist Professor Brewster verheiratet?*

Die junge Frau warf der Pianistin, die sich jetzt steif ver-
beugte, einen Blick zu und hielt sich dann die Hand vor den
Mund, um ein Licheln zu verbergen. ,Nein ... ist sie nicht.”
Mike legte einen Finger auf seine Lippen und zwinkerte.

Als der Applaus endete und die Zuhérer aufstanden, um
zu gehen, watete Mike durch die Menge auf das Klavier zu.
Professor Brewster begriifite einige Personen aus dem Publi-
kum, als wiren sie Trauernde bei einem Begribnis. Feierlich
und mit grimmiger Miene gab sie ihnen die Hand. Mike
wartete, bis er an der Reihe war, iiberrascht, wie grof sie
aus der Nihe war — eine gute Handbreit grofer als er. Als
er schliefSlich vor ihr stand, ergriff er ihre trockene, schlaffe
Hand und schiittelte sie heftig.
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,Hi, Professor Brewster. Mein Name ist Mike Dolan. Ich
habe Thre Zugabe genossen, aber wissen Sie, dass Thr Klavier
verstimmt ist?“

Professor Brewsters Augenbrauen schossen in die Héhe
und sie starrte ihn mit offenem Mund an, als hitte der Pup-
penspieler versehentlich die Strippen fallen lassen. Jemand
hinter ihm murmelte: ,Wie unverschimt!“ Das war gar nicht
Mikes Absicht gewesen. Er beeilte sich, seinen Fehler wieder-
gutzumachen.

»Es tut mir leid. Ich wollte Sie nicht beleidigen, Maam.
Aber wenn das Beratungszentrum es sich nicht leisten kann,
das Klavier stimmen zu lassen, kann ich ein bisschen was
beisteuern. Ich weif3, dass es immer schwierig ist, an Gelder
zu kommen. Glauben Sie mir, das Geld wire gut investiert!*
Miss Brewsters Blick hitte Lava in Stein verwandeln kon-
nen. Ihre Mundwinkel zogen sich missbilligend nach unten,
wihrend sie ihre Hand aus Mikes enthusiastischem Griff
riss. Wie konnte er ihr verstindlich machen, dass er sie nicht
hatte krinken wollen? ,Natiirlich bin ich nur ein normaler
Mensch und verstehe nicht so viel von Musik wie Sie, da bin
ich mir sicher. Aber der Klang geht einem schon ziemlich
auf die Nerven, wissen Sie? Weil das Ding so verstimmt ist.
Vor allem, als ich nebenan im Zimmer des Doktors safl und
erfahren habe, dass ich in drei oder vier Monaten sterben
werde. Wahrscheinlich stort es andere auch.” Mike lichelte
breit, aber die strenge Miene der Professorin blieb unverin-
dert.

,In Ordnung, wie wire es hiermit, Professor? Sie orga-
nisieren einen guten Instrumentenbauer, der das Klavier
stimmt, und dann rufen Sie mich an.“ Er kramte in der Ta-
sche seines Arbeitshemdes. ,,Hier ist meine Karte. Rufen Sie
mich an, dann iiberweise ich etwas, um mich an den Kosten
zu beteiligen.”



Sie machte keine Anstalten, seine Karte entgegenzuneh-
men, darum schob Mike sie ihr in die Tasche ihres Hosen-
anzugs. Dann wandte er sich zum Gehen, drehte sich aber
noch einmal um.

,Ach ja, und in der Zwischenzeit gewihren Sie einem
Sterbenden eine letzte Bitte ... lassen Sie niemanden auf
dem Ding spielen, bis es repariert ist, okay?“ Er streckte die
Hand aus und klappte den Klavierdeckel mit einem leisen,
melodischen Knall zu. Die Saiten des Instruments schienen
erleichtert zu sein. ,,Ciao.“ Mike tippte sich an die Kappe
und machte sich auf den Weg zum Flugplatz, um sich ein
Stiick Himmel zu génnen.

X

Wilhelmina Brewster trat mit raschen Schritten durch die
Tiir des Beratungszentrums. Sie hatte keinen Grund, sich zu
beeilen, aber die lebenslange Gewohnheit lief§ sich nicht ab-
schiitteln. Wihrend sie zu ihrem Wagen ging, ohne ihre Um-
gebung und den schénen Herbstnachmittag wahrzunehmen,
ging sie in Gedanken jede Note des Klavierkonzerts durch,
das sie gerade gegeben hatte. Sie hatte gut gespielt.

Als Wilhelmina auf die Strafle trat, um zum Parkplatz
zu gehen, schoss plotzlich ein Cabrio vorbei, vor dem sie
erschrocken zuriickwich. In dem Auto saflen junge Leute,
einige von ihnen in Sweatshirts mit dem Logo des Faith
College. Sie hupten und stimmten das Football-Lied des
Colleges an. Wilhelminas gute Laune verschwand in Se-
kundenschnelle. Stattdessen stieg ein Groll gegen diese
Fremden in dem lauten Cabrio in ihr auf, weil die jungen
Leute sie an einen Ort erinnerten, an dem sie sein wollte,
zu dem sie aber nicht mehr gehorte; einen Ort, der einen
so wichtigen Teil von ihr darstellte, an dem sie aber nicht
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mehr erwiinscht war. Der Wagen bog um die Ecke und
buntes Laub stob auf.

Sie schloss ihre blaue Buick-Limousine auf und stieg ein.
Das Kunstlederpolster war heiff von der Nachmittagssonne.
Nach sieben Jahren roch der Wagen immer noch neu. Hoft-
nung keimte in ihr auf, als sie den Motor anlief§. Es musste
doch einen Ort geben, an dem sie erwartet wurde: ein Treffen
der Pro-Life-Vereinigung von Connecticut, die Frauengruppe
der Missionsgesellschaft, ihre wochentliche Bibelstunde, der
Gartenverein? Aber es gab nichts aufler ihrem Haus, wohin
sie konnte, nirgendwo wurde sie gebraucht oder gewollt. Sie
spiirte, wie ihr die Trinen kamen, und schimte sich deswe-
gen. Sie war immer so stark gewesen, so stolz auf ihre Unab-
hingigkeit. Warum war sie in letzter Zeit nur so emotional?

Sie stellte den Motor wieder aus und kramte in ihrer Ja-
ckentasche nach einem Taschentuch. Stattdessen fand sie
darin eine Visitenkarte. In einer Ecke war ein Flugzeug abge-
bildet und darunter stand in leuchtend blauen Buchstaben:

Michael G. Dolan
Dolan und Sihne Flugservice
Transport- und Pendelfliige

Privatunterricht

Einen Moment lang starrte sie auf die Karte und wusste nicht,
wie sie in ihren Besitz gekommen war, doch dann erinnerte
sie sich an den unhéflichen kleinen Mann, der ihr gesagt hat-
te, das Klavier sei verstimmt. Als wenn das zhre Schuld wire!
Jeder wusste, dass ein Pianist auf dem Instrument spielte, das
vorhanden war! Ein Klavier kann man schliefllich nicht ein-
fach so stimmen wie eine Geige oder eine Harfe! Sie lief§ die
Szene vor ihrem geistigen Auge noch einmal ablaufen und
iiberlegte, welche vernichtende Antwort sie ihm hitte geben
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kénnen. In dem Moment selbst war sie angesichts seiner Un-
verschimtheit sprachlos gewesen. Was hatte er sonst noch
gesagt? ,,... nur noch drei oder vier Monate zu leben ... einem
Sterbenden eine letzte Bitte gewiibren ...~

Mit einem Seufzer tat sie den Zwischenfall ab. Sie dachte
nicht gerne daran, aber wahrscheinlich waren heute in jhrem
Publikum viele todkranke Menschen gewesen. Sie selbst war
seit einigen Jahren ehrenamtliche Helferin, nachdem ihre
Mutter an Krebs gestorben war. Sie wusste aus eigener Erfah-
rung, wie Mr Dolans letzten drei oder vier Monate sein wiir-
den. Aber wusste er es auch? Wahrscheinlich nicht. Er hatte
zu frohlich gewirke, hatte gar nicht um Mitleid gebettelt. Be-
stimmt hatte er die Wahrheit noch gar nicht richtig erfasst.
Er leugnete sie noch. Aber wenn diese Phase vorbei war ...

Wieder kamen ihr die Trinen und sie schimpfte mit sich
selbst, wihrend sie in der Handtasche nach einem Taschen-
tuch suchte. ,,Also wirklich, Wilhelmina! Sei doch nicht so
sentimental!“

Sie erinnerte sich daran, wie sie bei ihrer Verabschie-
dung in den Ruhestand im Friihjahr der langen Rede von
Dekan Bradford gelauscht hatte. Tapfer lichelnd hatte sie
gute Miene zum bésen Spiel gemacht und ihren unertrig-
lichen Schmerz verborgen, wihrend er sie von dem Leben
abschnitt, das sie so sehr liebte.

»Natiirlich ist dies kein Abschied®, hatte der Dekan ge-
sagt. ,Als emeritierte Lehrkraft wird Frau Professor Brews-
ter bestimmt oft wegen ihrer Expertise und Erfahrung zu
Rate gezogen werden.“ Er hatte angedeutet, dass er vielleicht
eine Ausnahme von der Pflichtpensionierung fir sie erwir-
ken konne, sodass sie in Teilzeit am Institut bleiben konnte,
aber das war nicht geschehen. Sie hatten ihre Stelle wieder
ausgeschrieben und ihr Name stand nicht auf der Liste der
Juroren fiir das Vorspiel der Studienanfinger, die sich um ein

24



Stipendium bewarben. Auch die Einladung zur jihrlichen
Herbstfeier der Fakultit war nie eingetroffen. Sie hatte tapfer
geldchelt, als hitte es tiberhaupt nicht wehgetan, so wie Mr
Dolan an diesem Nachmittag gelichelt hatte. Aber jetzt war
der Campus wieder zum Leben erwacht, ein neues Semester
hatte begonnen und zum ersten Mal seit einundvierzig Jah-
ren gehorte Wilhelmina nicht dazu. Wahrscheinlich saf§ ein
selbstbewusster junger Doktorand jetzt in ihrem Biiro und
stellte seine Biicher in ihre Regale, wihrend sie alleine hier
safl. Sie hatte dem Faith College ihr ganzes akademisches Le-
ben gewidmet und sie hatten es genommen und ihr nur eine
kleine Pension gelassen und sie mit ein paar Abschiedsge-
schenken abgespeist.

In vielerlei Hinsicht starb auch sie, genau wie Michael
G. Dolan, nur dass Mr Dolan bald in Frieden ruhen wiir-
de, wihrend sie ihre triste Existenz fortsetzen musste. Sie
schniuzte sich in ihr spitzenbesetztes Taschentuch. Ja, die
Wahrheit war endlich durchgesickert.

Sie lief} den Motor wieder an und legte den Gang ein,
um den langen Weg nach Hause zu fahren, anstatt die Ab-
kiirzung iiber den Campus zu nehmen. Ihr Haus, ein schi-
ckes, zweigeschossiges Backsteingebiude aus dem frithen
20. Jahrhundert sah im Licht des Herbstnachmittags kalt
und dunkel aus. Sie fuhr bis zum Ende der geschwunge-
nen Auffahrt, vorbei an ihren gepflegten Blumenbeeten und
Rosenbiischen. Sie war stolz auf ihren Garten. Die meisten
Nachbarn von ihr beauftragten Giirtner oder Landschaftsar-
chitekten mit bestimmten Aufgaben, aber Wilhelmina liebte
die Arbeit mit ihren Blumen beinahe so sehr wie das Kla-
vierspielen. Mit dem Unkrautjiten, Diingen und sorgfilti-
gen Beschneiden war sie den Sommer iiber meist beschiftigt
gewesen, aber der erste Frost in zwei Wochen wiirde ihr auch
diese Freude noch rauben.
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Sie fuhr den Wagen in die Garage und ging um das Haus
herum, um den Briefkasten zu leeren in der Hoffnung, einen
Brief mit dem vertrauten Logo des Colleges darin zu finden.
Inzwischen miissten sie doch gemerkt haben, dass ihnen ein
Fehler unterlaufen war. Sie wiirden sich fiir das Versehen ent-
schuldigen und sie bitten zuriickzukommen. Aber das Ein-
zige, was im Briefkasten lag, war eine Broschiire: ,Angebot
zum Semesterbeginn — eine grofle Pizza — mit Studentenaus-
weis $2 giinstiger.“ Erbost schloss sie die Haustiir auf und
warf den Flyer kurzerhand in den Papierkorb im Flur.

Als sie thr Wohnzimmer betrat und das Licht einschal-
tete, kam es ihr vor, als wiire sie erst vor wenigen Minuten
zu ihrem Konzert aufgebrochen. Thre Mébel aus poliertem
Kirschholz reflektierten den Schein der Lampe, aber der
Raum wirkte immer noch dunkel auf sie. Vielleicht sollte
sie die orientalischen Teppiche und die Vorhinge reinigen
lassen. Eine feine Staubschicht lag auf dem Fliigel, aber sie
widerstand dem Drang, mit der Hand dariiberzufahren, weil
sie wusste, dass es dem Lack schadete. Stattdessen steckte sie
den Finger in die Erde ihrer Usambaraveilchen, die im Er-
kerfenster standen. Sie brauchten Wasser. Vielleicht sollte sie
das ganze Haus von oben bis unten putzen und die langen
Wintertage mit anstrengender Arbeit fiillen. Thr ilterer Bru-
der hatte ihr geraten, sich fiir den Winter eine Beschiftigung
zu suchen. Aber was konnte schon ihren Lehrberuf ersetzen?

Wilhelmina legte eine Chopin-Etiide auf, schaltete die
Musik aber gleich nach den ersten Toénen wieder aus. Ei-
ner ihrer Studenten hatte diese Etiide bei seinem Vorspiel
im letzten Friihjahr gespielt. Wie lange wiirde es dauern, bis
die Erinnerungen verblassten? Wie lange, bis sie sich eine
Aufnahme anhéren oder ein Konzert besuchen konnte, ohne
diesen schrecklichen Schmerz zu empfinden?

Die Uhr verriet ihr, dass es Zeit fiirs Abendessen war, aber
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sie hatte keinen Hunger. Sie stocherte ein wenig in einem
Rest Salat, afl einen halben Muffin und schiittete dann eine
Kanne abgestandenen Kaffee in den Ausguss. Miide sah sie
die Notizen durch, die sie sich selbst zur Erinnerung geschrie-
ben und mit kleinen Magneten in Form einer Viertelnote an
den Kiihlschrank geheftet hatte. Fiir heute Abend war nichts
geplant. Und fiir morgen auch nicht.

Plétzlich liutete das Telefon und sie eilte, um den An-
ruf entgegenzunehmen in der Hoffnung, sie wiirde Dekan
Bradfords vertraute Stimme héren, die ihr ein Ende ihres
sinnentleerten Daseins versprach. ,Hallo, Wilhelmina? Ca-
rol hier. Wie geht es dir? Enttiduschung und Wut trieben
Wilhelmina erneut die Trinen in die Augen und erstickten
thre Antwort. ,Ich rufe an, um dich an das Treffen diesen
Freitag im Krebsberatungszentrum zu erinnern. Wir be-
kommen die Adressen von neuen Patienten, die wir nichste
Woche anrufen sollen und ...«

,Von dem Treffen weifd ich schon, Carol.“

»Ja, aber ich soll alle anrufen. Ich mache nur meinen Job.*

»Tut mir leid“, sagte Wilhelmina und blinzelte die Trinen
fort. ,Brauchst du am Freitag eine Mitfahrgelegenheit? Ich
kann dich abholen.“ Carol brauchte immer eine Mitfahrge-
legenheit.

»Ja, das wiire nett, wenn es dir nichts ausmacht. Also dann
bis Freitag. Mach’s gut.“

Wilhelmina vergewisserte sich, dass der Termin in ihrem
Kalender stand, und war froh dariiber, dass wenigstens eine
der riesigen leeren Seiten mit etwas gefiillt war. Das Bild fiir
September zeigte ein verwittertes altes Schulhaus mit einem
Klassenraum unter einer Eiche im Herbstlaub. Der Spruch
dazu ermahnte sie: ,Freut euch im Herrn allezeit! Was soll-
te das wohl bedeuten? Wie sollte sie sich freuen, wenn man
ihr gegen ihren Willen ihren Lebensinhalt genommen hatte?
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Sich im Herrn freuen? Sie hatte Gott ihr ganzes Leben ge-
opfert, aber jetzt schien sie ihm nicht mehr wichtig zu sein.
Nicht einmal ihre Gebete erhérte er! Sie riss das Bild vom
Kalender und zerkniillte es, bevor sie es quer durchs Zimmer
warf. Dann setzte Wilhelmina Brewster sich an den Tisch,
lieff den Kopf auf die Arme sinken und weinte.
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